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Â èçòî÷íàòà ñòàÿ íà ñòàðàòà êúùà 
â ñâîåòî ëîçå, Àë. Ñòàìáîëèéñêè 
å íàïèñàë ñ êðúâòà ñè „Ñò 1923 ãîä”

Â îíàÿ äèâà âàêõàíàëíà íîù,
êîãàòî ñà ãî ìóøêàëè ñ íîæîâå,
ñ îñòàíàëàòà â æèëèòå ñè ìîù
òîé â ñâîéòå ðàíè ñ ïðúñòèòå å ðîâèë.

È ìÿñòîòî íà óæàñ è ïîãðîì
áåëÿçàë å ñúñ ñèëèòå ïîñëåäíè.
Òà äíåñ âúâ òîÿ Ñâÿò ñòðàäàëåí äîì
äà èäâàò ñ áîëêà ñåëÿíèòå áåäíè.

Ìúë÷à, ïðèòèñíàò îò áåçóìíà ñêðúá.
Äî ìåíå – ñòàðåö, ñíåë êàëïàêà ÷åðåí,
ïðèâåæäà â áóðèòå íåñâåæäàí ãðúá
è êðúñòè ñå ïðåç ñúëçè íà÷óìåðåí.

Çàïàëèë ñâåù – îò ìíîãîòî åäèí
åäâà ìúæäÿù, îïúðïàí êàòî ïðîñÿê,
ïîçíàõ ïðèÿòåë ìèíàë ïðåç Ïåðñèí – 
ñòîåøå íÿì äî ñåëÿíèòå ïðîñòè...

À áåøå ó÷åí – ñ ïåäÿ ïî-âèñîê.
Íà ñòàëèíèñòèòå ïðîçðÿë áå êðàÿ,
íî çäðàâåòî ìó âçå ïàëà÷ æåñòîê,
çàòóé, ÷å „ìíîãî ìó óñòàòà çíàÿò”...

È äðóã! È äðóã! Ñåëÿöè – áðàò äî áðàò!
Îò Äîáðóæäà, îò Ìèçèÿ, Ðîäîïà...
Äî ñòàðèÿ äðóæáàø – ñèíúò ìó ìëàä –
ñòîÿõà òóê – ïðåä Ñåëñêàòà Ãîëãîòà!

Éîðäàí Áîðèñîâ
Ñëàâîâèöà, 1994 ã.

Íà 09 þíè 1923 ã. â òðè ÷àñà ñóòðèíòà âîéñêè ïîä 
êîìàíäâàíåòî íà âîåííàòà ëèãà çàâçåìàò ãðàä 
Ñîôèÿ, áåç äà ãðúìíå ïóøêà è àðåñòóâàò 
äåïóòàòèòå, âîäà÷èòå è ìèíèñòðèòå íà Çåìåäåëñêèÿ 
ñúþç. Âñè÷êî òîâà ïîêàçâà, ÷å ãðàäúò íå å îáñàäåí 
îò àðìèÿòà íà åäèí „íàñèëíè÷åñêè ðåæèì”, êàêòî 
òâúðäÿò ïðåâðàòàäæèèòå. Ñàìî ñëåä åäèí ÷àñ, â 
÷åòèðè ÷àñà, ïðè öàð Áîðèñ ñå ÿâÿâàò Àë. Öàíêîâ, Á. 
Ñìèëîâ è Ä. Êàçàñîâ è ãî óâåäîìÿâàò, ÷å 
ïðàâèòåëñòâîòî íà Ñòàìáîëèéñêè å ñâàëåíî. 

Â 04 ÷. íà 09 þíè 1923 ã. öàðÿò èçäàâà óêàç çà 
íàçíà÷àâàíåòî íà íîâîòî ïðàâèòåëñòâî íà Àë. 
Öàíêîâ, êàòî ñ òîçè óêàç íàðóøàâà êîíñòèòóöèÿòà è 
çàêîíèòå íà ñòðàíàòà. Â òîçè äåí Ñòàìáîëèéñêè å 
îùå æèâ, à æèâè è çäðàâè ñà è ìèíèñòðèòå îò 
ïðàâèòåëñòâîòî è äåïóòàòèòå-çåìåäåëöè, êîèòî 
ñàìî ïðåäè 45 äíè, íà 23 àïðèë, ñà èçáðàíè íà 
ðåäîâíè ïàðëàìåíòàðíè èçáîðè. Óíèêàëåí è 
êëàñè÷åñêè ñëó÷àé çà ìîíàðõè÷åñêà äèêòàòóðà å 
íàçíà÷àâàíåòî íà íîâî ïðàâèòåëñòâî ïðè íàëè÷èå 
íà çàêîííî èçáðàíî òàêîâà. 

Ñëåäâàò àðåñòè è óáèéñòâà íà çåìåäåëöè è 
ïðîòèâíèöè íà Öàíêîâèÿ ðåæèì. Íà 14 þíè å óáèò 
Ñòàìáîëèéñêè. Ðàéêî Äàñêàëîâ å â ÷óæáèíà. Â 
÷óæáèíà å è Êîñòà Òîäîðîâ. Ìèíèñòúð Îááîâ óñïÿâà 
äà èçáÿãà â ÷óæáèíà. Ñúçäàäåíî å çàäãðàíè÷íî 
ïðåäñòàâèòåëñòâî â çàùèòà íà Çåìåäåëñêîòî 
ïðàâèòåëñòâî è áîðáàòà ïðîäúëæàâà.

Åòî íÿêîè îòçâóöè îò ïðåâðàòà íà öàðÿ è 
íåãîâàòà êàìàðèëà: 

„Òè ìîæåø äà ñïèø ñïîêîéíî, Ñòàìáîëèéñêè. 
Ëåãåíäàòà çà òåá ñêîðî ùå ïîíèêíå, êàêòî 
õóáàâèòå æúòâè, êîèòî òâîÿòà ñåëñêà äóøà ñ 
òîëêîâà ãîëÿìà ëþáîâ ãëåäàøå äà çðåÿò ïî 
íåîáÿòíèòå ïîëÿ íà òâîÿòà ðîäèíà. Ñïè 
ñïîêîéíî âúðõó òàçè çåìÿ, êîÿòî ïîëÿ êðúâòà 
òè è çàòîâà ùå áúäå îùå ïî-ñêúïà íà òâîèòå 
ïðèÿòåëè, íà òâîèòå áðàòÿ - ñìåëè äðóãàðè â 
òâîåòî ñìåëî è ÷óòîâíî äåëî.”

Êàìèé Åìàð- ôðåíñêè æóðíàëèñò
„Áúëãàðèÿ å ñòðàíà íà ðîçèòå. È êîãàòî  

áúëãàðñêèÿò íàðîä îòíîâî ñè âúçâúðíå 
ñâîáîäàòà, òîãàâà ùå íàáåðå íàé-õóáàâèòå ñè 
ðîçè, çà äà îáêè÷è ãðîáà íà ñâîÿ âåëèê äúðæàâíèê 
Àëåêñàíäúð Ñòàìáîëèéñêè.”

Ôðàí÷åñêî Íèòè -èòàëèàíñêè äúðæàâíèê è 
èñòîðèê,  Ðèì 1923 ã. 

„Êóðøóìúò, êîéòî ïðîíèçà Ñòàìáîëèéñêè, 
ïðîíèçà ïúðâèÿ âîéíèê íà ìèðà è ðåäà íà 
Áàëêàíèòå”. 

Ãåíåðàë Ñàðàé, Ïàðèæ 1924 ã.
Ñëåä ïðåâðàòà íà 09 þíè íàñòúïâà ÷åðåí òåðîð 

çà çåìåäåëñêèòå âîäà÷è, ãîëÿìà ÷àñò îò êîèòî 
äàâàò æèâîòà ñè è ñëåäâàò ïðèìåðà íà ñâîÿ âîäà÷. 
Ïîñëåäîâàòåëèòå íà Çåìåäåëñêîòî äâèæåíèå 
îñòàâàò âåðíè íà Ñòàìáîëèéñêè è äî äíåñ, íî ñ 
ìíîãî æåðòâè è áîðáà çà ïðàâäà è ñïðàâåäëèâîñò. 
Äíåñ íèå ñìå ñâèäåòåëè, ÷å ðóøèòåëèòå íà 
Áúëãàðèÿ, áèâøèòå ïðåâðàòàäæèè, èìàò ñâîè 
íàñëåäíèöè è ïîñëåäîâàòåëè,  êîèòî íå èñêàò äà ñå 
ãîâîðè çà äàòàòà äåâåòè þíè. 

Íà 09 þíè  öÿë äåí ñëóøàõ ðàäèî è òåëåâèçèÿ. 
Íå ÷óõ äóìà çà òàçè äàòà. Òîçè ôàêò ïîêàçâà íàêúäå 
âúðâè íàøàòà äúðæàâà - ïî ïúòÿ íà çàáðàâàòà è 
çàòúìíåíèåòî íà ìèíàëîòî. 

Êîé ïå÷åëè îò òîâà? 

Ïåòêî Íîøêîâ

Àëåêñàíäúð Ñòàìáîëèéñêè å åäèí îò íàé-âåëèêèòå 
ñèíîâå íà Áúëãàðèÿ. Íàðåæäà ñå ñðåä íàé-
äîñòîéíèòå, íàé-ñâèäíèòå ÷åäà íà íàøèÿ íàðîä â 
öÿëàòà íè íàöèîíàëíà èñòîðèÿ.

Çàùîòî ïðåç êðàòêèÿ ñè çåìåí ïúò îñòàâè 
íåçàëè÷èìà ñëåäà íà ×îâåê è Äúðæàâíèê. Çàùîòî 
ïðèæèâå áå ñòàíàë çíàìå íà áúëãàðñêîòî ñåëÿ÷åñòâî 
è íåîòñòúïíî ãî âîäåøå ïî ïúòÿ íà ïðàâäàòà, 
ñâîáîäàòà è íàðîäîâëàñòèåòî. Çàùîòî èçìèíà 
áîð÷åñêè, ñëàâåí æèçíåí ïúò. Òîé êàçâàøå: „Â 
áîðáàòà å íàøàòà ÷åñò, íàøåòî ñïàñåíèå, â áîðáàòà å 
ñìèñúëúò íà æèâîòà”. È öåëèÿò ìó æèâîò áåøå áîðáà.

Â äóõà íà âúçðîæäåíñêèòå òðàäèöèè Àëåêñàíäúð 
Ñòàìáîëèéñêè å è ïëàìåíåí æóðíàëèñò. Ðåäîì ñ 
ïîëèòè÷åñêàòà ñè äåéíîñò ïîâå÷å îò äâå äåñåòèëåòèÿ 
òîé ïèøå ñòàòèè çà â. "Çåìåäåëñêî çíàìå". Ïðåç 1899 
ã. ïóáëèêóâà ïúðâèòå ñè äîïèñêè â "Çåìåäåëñêà 
çàùèòà", ïðåç 1902 ã. âå÷å å â ðåäàêöèÿòà íà âåñòíèê 
"Çåìåäåëñêî çíàìå", à ïðåç 1904 ã. ñòàâà ðåäàêòîð íà 
ñúþçíèÿ îðãàí.Òîé äîáðå çíàå ñèëàòà íà 
ïóáëèöèñòè÷íîòî ñëîâî è ãî èçïîëçâà êàòî îðúæèå â 
áîðáàòà, êàòî ñðåäñòâî çà îðãàíèçèðàíå íà 
çåìåäåëñêîòî äâèæåíèå, çà ïðîñâåòà è ïðîáóæäàíå 
íà ñåëÿ÷åñòâîòî è ò. í. Ïèøå óâîäíè è îáçîðíè ñòàòèè, 
ïèøå êîìåíòàðè è àíàëèçè, âîäè ïîëèòè÷åñêè 
ïîëåìèêè... Íå ïðåñòàâà äà ïèøå ñòàòèè çà âåñòíèêà 
äîðè êîãàòî å â çàòâîðà.

Àëåêñàíäúð Ñòàìáîëèéñêè å è ïîåò. Ïîðàäè ëèïñà 
íà âðåìå íå ñå ïîñâåùàâà íà ïîåçèÿòà è íå ñå 
ðàçâèâà äîñòàòú÷íî êàòî ïîåò, íî äàðáàòà ëè÷è è îò 
åïèçîäè÷íèòå ìó ñòèõîòâîðåíèÿ. Â òÿõ ñå îòêðîÿâà 
öÿëîñòíîòî ìó ïîçíàâàíå íà îáùåñòâåíî-
ïîëèòè÷åñêàòà äåéñòâèòåëíîñò ó íàñ, êàêòî è 
òâîð÷åñêîòî ìó äàðîâàíèå. Ïîâå÷åòî îò ñòèõîâåòå íà 
Ñòàìáîëèéñêè ñà ïóáëèêóâàíè â íà÷àëîòî íà 
ìèíàëèÿ âåê ïîä ïñåâäîíèìà Ìèëåí. À íÿêîè, êàêòî è 
ðåäèöà ñòàòèè - ñ ïñåâäîíèìèòå: Ñòàìáîë, Âåëèêàí, 
Ìàðèóñ è äðóãè.

À ñëåä ãåðîéñêàòà ìó ñìúðò íà 14 þíè 1923 ã. ñå 
ïðåâúðíà è â ëåãåíäà. Ëåãåíäà íå ñàìî çà Áúëãàðèÿ, 
íî è çà ñâåòà. Âå÷å ïî÷òè åäèí âåê ëåãåíäàòà çà âîæäà 
íà áúëãàðñêîòî ñåëÿ÷åñòâî è íà öåëèÿ áúëãàðñêè 
íàðîä ñå ïðåäàâà îò ïîêîëåíèå íà ïîêîëåíèå. È íå 
ñàìî ÷å íå ïîìðúêâà, à ñòàâà âñå ïî-ÿðêà, âñå ïî-
àêòóàëíà! Ëåãåíäàòà çà íåãîâàòà äúðæàâíè÷åñêà 
äåéíîñò, çà íåãîâèÿ æèâîò è ìú÷åíè÷åñêàòà ìó ãèáåë 
å ñâèäíà çà âñÿêî áúëãàðñêî ñúðöå.

Èçìåðåíèÿòà íà ëåãåíäàòà çà Ñòàìáîëèéñêè ñà 
ìíîãî – îò óñòíèòå ïðåäàíèÿ, äî áåçáðîéíèòå 
íàðîäíè è àâòîðñêè ïåñíè, ñòèõîòâîðåíèÿ, ðàçêàçè, 
ïîâåñòè, ðîìàíè, äðàìè... 

Ëåãåíäàòà çà Àëåêñàíäúð Ñòàìáîëèéñêè å 
ïðåñÿêëà ãðàíèöèòå íà Áúëãàðèÿ îùå äîêàòî å áèë 
æèâ. À ñëåä çâåðñêîòî ìó óáèéñòâî ëåãåíäàòà çà íåãî 
îòåêâà ïî ìíîãî êúò÷åòà íà ñâåòà. Äà ïðèïîìíèì ñàìî 
êíèãàòà íà àìåðèêàíñêèÿ ïðîôåñîð Äæîí Ä. Áåë 
„Ñåëÿíè íà âëàñò: Àëåêñàíäúð Ñòàìáîëèéñêè è 
Áúëãàðñêèÿò çåìåäåëñêè íàðîäåí ñúþç”, èçäàâàíà è 
ïðåèçäàâàíà â Áúëãàðèÿ ñ ïîäêðåïàòà íà çåìåäåëöè-
åìèãðàíòè â ÑÀÙ.

Ïëîäíàòà áúëãàðñêà çåìÿ å ðîäèëà è îòêúðìèëà 
ìíîãî è ñâèäíè áåçñìúðòíè ÷åäà, ÷èèòî èìåíà ñà 
çàïèñàíè ñúñ çëàòíè áóêâè â îëòàðà íà Ðîäèíàòà. 
Ìíîãî ñà è ëåãåíäèòå çà òÿõ, êîèòî íàøèÿò íàðîä å 
ñúõðàíèë â ñúðöåòî ñè è â íàöèîíàëíàòà èñòîðèÿ. 

Èçìåæäó íàé-âåëèêèòå ñèíîâå íà Áúëãàðèÿ å 
çåìåäåëñêèÿò âîäà÷ è íåäîñòèæèì äúðæàâíèê 
Àëåêñàíäúð Ñòàìáîëèéñêè. Ëåãåíäàòà çà íåãî å 
íåçàáðàâèìà. Äðóãîòî íåéíî èìå å áåçñìúðòèå!

Êèðèë Íàçúðîâ

Óâàæàâàìå ëè èñòîðè÷åñêàòà 

äàòà 09.06.1923 ã?

Ëåãåíäàòà Ñòàìáîëèéñêè

ÑÅËÑÊÀÒÀ ÃÎËÃÎÒÀ

ÀËÅÊÑÀÍÄÚÐ 

ÑÒÀÌÁÎËÈÉÑÊÈ

01.03.1879 ã. – 14.06.1923 ã.

Àç öåíÿ æèâîòà íà ÷îâåêà íå ïî êîëè÷åñòâî 
íà èçæèâåíèòå ãîäèíè, à ïî êîëè÷åñòâî è 
êà÷åñòâî íà èçïúëíåíèÿ äúëã!

Àç íàìèðàì ñìèñúëà íà æèâîòà íå â íåãîâàòà 
ïðîäúëæèòåëíîñò, à â íåãîâàòà èíòåíçèâíîñò è 
ïîëçîòâîðíîñò.

Àç íàìèðàì ïðèçâàíèåòî íà ÷îâåøêèÿ æèâîò íå 
â íåãîâàòà æèòåéñêà îáåçïå÷åíîñò, à â íåãîâàòà 
åæåìèíóòíà ãîòîâíîñò çà ñåáåîòðèöàíèå è 
ñàìîïîæåðòâóâàíèå.

Àç íàìèðàì èäåàëíàòà è êðàñèâà ñìúðò íà 
áîðåöà, ñìúðòòà, êîÿòî ùå èäå ñëåä åäíî áóðíî 
è äåëîâî ìèíàëî, íåçàñåí÷åíî îò íèêàêúâ 
äåôåêò îò áåç÷åñòèå, îò÷àÿíèå èëè áåçñèëèå.

Àç íàìèðàì çà íàé-èäåàëíà è íàé-êðàñèâà 
ìîìåíòàëíàòà ñìúðò, äîøëà ïðè èçïúëíåíèå íà 
äúëãà.

Êàê áèõòå èñêàëè àç äà îïëàêâàì è äà âè 
êàðàì äà ïëà÷åòå çà ÷îâåêà, êîéòî êúì 
âåëè÷èåòî íà ñâîÿ æèâîò ïðèáàâè è âåëè÷èåòî 
íà ñâîÿòà ñìúðò?

Ìèñëè íà Ñòàìáîëèéñêè,
êàçàíè ïî ïîâîä ñìúðòòà íà 

Àëåêñàíäúð Äèìèòðîâ
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ÑÒÀÌÁÎËÈÉÑÊÈ

ÂÅËÈÊÀÍÚÒ

Íà Àë. Ñòàìáîëèéñêè

Äà áúäå âå÷íà òâîÿòà íåòëåííà ñëàâà,
þíàêî îãíåîê è êúäðîãëàâ!
Äà ãðúìíàò õèìíè âúâ òúðæåñòâåíà ïðîñëàâà
çà òåá è òâîÿ ïîäâèã âåëè÷àâ!

×å òè ìîãúù èçãðÿ èç äåáðèòå íà ìðàêà
è ïúòÿ íè ñ íàäåæäè îçàðè,
ïîâåäå êúì ìå÷òàíè áðåãîâå ñåëÿêà
è ñâåòîâå íåçíàéíè ìó ðàçêðè!

Àëà îðèñíèöà ëè ÷åðíà òå îðèñà,
òà íå äî÷àêà ñâîÿ æàæäàí ñâÿò?
Ñ êðúâòà ñè ñâîåòî áåçñìúðòèå ïîäïèñà,
çà äà îñòàíåø âå÷íî æèâ è ìëàä!

Îïëàêà òå îñèðîòÿëàòà Ðîäèíà
ñëåä ÷åðíàòà äåâåòîþíñêà íîù,
÷å çà íàðîäíà ñâÿòà ïðàâäà òè çàãèíà,
îò áúëãàðèí ïîñå÷åí ñúñ êàèíîâ íîæ!

Íî òâîéòî èìå êàòî îãíåíà çîðíèöà
â èñòîðèÿòà ÿðêî ùå áëåñòè,
è òàì, êðàé áðåãîâåòå êèòíè íà Ìàðèöà
âåëèê è ïî-âåëèê ùå ðàñíåø òè!

Ëåãåíäàòà çà òåá øóìè èç íèçèíèòå,
íàðîäúò ÷óäíè ïðèêàçêè ïëåòå,
çà òâîÿòà þíàøêà ñèëà, ñ ïëàì â î÷èòå,
ðàçêàçâà âñÿêî áúëãàðñêî äåòå!

Æèâîòúò òè - æèâîò áëåíóâàí è ïðåêðàñåí!
Ñìúðòòà òè – ÷óäíà ëåãåíäàðíà ñìúðò!
Ñ âåëè÷èå íè ãðåå òâîÿò ïðèìåð ÿñåí,
ïîåëè âåðíèÿ íàðîäåí ïúò!

È äîêîãàòî â íåáî ÿñíî ñëúíöå ãðåå
è ðîñåí ìàê âúâ íèâèòå öúôòè,
íàðîäúò íè áåçñìúðòíèÿ òè õèìí ùå ïåå,
ïðåç âåêîâåòå ùå ïðåáúäåø òè!

Éîñèô Ïåòðîâ, 1944

Ïðåä äóõà íà 

ÀËÅÊÑÀÍÄÚÐ ÑÒÀÌÁÎËÈÉÑÊÈ

Äà ïðåêëîíèì â ïðèçíàòåëíîñò ÷åëàòà
ïðåä ïàìåòòà íà ñêúïèÿ íè âîæä.
Îáåçñìúðòåí ÷ðåç íîæà íà äæåëàòà
â îíàçè þíñêà ñòðàõîâèòà íîù.

Äà ñïîìåíåì çà äåéíîñòòà âåëèêà,
ïðèêëþ÷åíà ñúñ ãåðîè÷íà ñìúðò,
çà ñìåëîñòòà ìó äðüçêà íà åçèêà
áëåñòÿùèé óì, õàðàêòåðà ìó òâúðä.

Äà ïî÷åòåì ìèíóòèòå ïîñëåäíè,
çàâåòèòå íà òîÿ äóõ-òèòàí,
èäåèòå áåçñìúðòíè, âñåïîáåäíè,
è ñâåòëèé äðóì îò íåãî íà÷åðòàí.

Äà õâúðëèì ïîãëåä â ïúòÿ ìó èçìèíàò,
áåëÿçàí ñ êúðâè, ïðàíãè è òåãëà,
êàê âÿðàòà â óñïåõà íå çàñòèíà,
à íà áîðöèòå äàâàøå êðèëà.

Äíåñ ïàê ñðåä ãíåò, íàñèëèÿ, îáèäè
íèé ðàæäàìå ñå, ðàñíåì è êàëèì.
Îò êîñòèòå ñè ïðàâèì ïèðàìèäè,
ñ ðàçìèðíà êðúâ ïîëåòàòà ïîèì.

Íî Ñòàìáîëèéñêè âäèãíàëè çà çíàìå,
íèé íåîòêëîííî êðà÷èìå íàïðåä.
Äóõúò ìó ãîðä â ñúðöà âè ìå÷ è ïëàì å
è êðåïêà âÿðà â óòðåøíèÿ ñâåò!

Ïîíåñëè ñ æàð àãðàðíèòå èäåè
è áîëêèòå íà öÿë åäèí íàðîä,
íèé âÿðâàìå, ÷å ñëúíöå ùå èçãðåå
ïî ïúòÿ ïðàâ íà âîëíîñò è âúçõîä.

Ãåð÷î Äæàìáàçîâ
14 þíè 1952ã., ²-âè îáåêò

Íîùòà ùå áúäå ïîáåäåíà

Áåçêðàéíà íîù, áåçáðåæíà ïóñòîòà...
Ñòàèëà äúõ å öÿëàòà Âñåëåíà.
È ñàì - ñàìîòåí, ñàì ñðåä ñàìîòà,
áëóæäàÿ àç, èçìú÷âàì ñå è ñòåíà.
Êúäå ëè ñúì? Êúäå áåç ïúò è öåë?
Çàùî å òîçè ïîëåò áåçêîíå÷åí?
Î, êîé ëè â ìèã íà ÿðîñò å îòíåë
ïîêîÿ òèõ â æèâîòà âåêîâå÷åí?

Ñïðè, óæàñ çåìåí, ñïðè! ß, íå÷èé ãëàñ
îò äúíîòî íà õàîñà äîëèòà -
"ðîäèíà... âðàã... âîéíà..." - Íåäåéòå, àç
îòäàâíà ñëóøàì çëîáíè ôèëèïèêè,
íåäàâíà áÿõ íà áîéíîòî ïîëå
è â ñòðàñòèòå íà íå÷îâåøêè áèòêè
ùóðìóâàõìå ñúñ êúðâàâè ðúöå.
Îìðàçàòà, îòðîâíèòå íàïèòêè
íè ñâúðøèõà, îòíåõà íè óìà
è õâúðëèõà íè â áåçäíèòå íà ìðàêà,
òóê - â áåçäíèòå íà âå÷íàòà òúìà,
äå íå æèâîò, à ñìúðò íè ÷àêà.
Êîè ñòå âèé, êîèòî â íàäïðåâàðà
òðåâîæèòå ñðåäíîùíèÿ ïîêîé?
Êîå, î, æàëêè ñìúðòíè, âè íàêàðà
äà âäèãàòå òðåâîæíèÿ ñè âîé?
Ñìúðòòà ëè? - Íå, ñìúðòòà å íåäîñòîéíà.
Áåçóìíà ñòðàñò âè òëàñêà êúì ñìúðòòà.
Î, êîëêî îùå ñìúòíà è íåñòðîéíà
å ìèñúëòà çà ÍÀÑ è çà ÑÂÅÒÀ!

Äåäèòå íè ñå êðèõà â ïåùåðèòå,
äåäèòå íè ñå áèõà ñ çâåðîâå,
óáèâàõà è áèâàõà óáèòè,
æèâÿõà â ñòðàõ, ñðåä ìðàê è âðàãîâå.

Äà ïîìíèì òîÿ ñòðàõ íà âåêîâåòå!
Ñòðàõúò ñëåïè êðèñòàëíèòå î÷è,
ñìóùàâà è îãðàáâà óìîâåòå
íà äî òðàãèçúì æàëêèòå äóøè.

Áåçêðàéíà íîù, áåçáðåæíà ïóñòîòà...
Ñòàèëà äúõ å öÿëàòà Âñåëåíà.
Íå âèæäàì óòðîòî, íî çíàÿ, ÷å íîùòà
îò ñëúíöåòî ùå áúäå ïîáåäåíà.

Òîäîð Öàíåâ

Ùå áúäåì!

Ùå áúäå ïðîëåò, ùå öúôòÿò öâåòÿòà.
Ùå êàöíå ëÿñòîâèöà â ðîäíà ñòåï.
Çà íîâ æèâîò ïðîáóæäà ñå çåìÿòà
è àç ùå äîéäà ïàê ïðè òåá.

Ùå áúäåì íàé-ùàñòëèâèòå, ëþáèìà!
Ïîâÿðâàé - ðîçèòå ùå ðàçöúôòÿò,
à áóéíà ïðîëåò å ñëåä òåæêà çèìà,
ñúðöàòà â íåãà ùå ñå ïîòîïÿò!

Íà Âèòîøà ïî öâåòíèòå ïîëÿíè
ùå ãîíèì ïåïåðóäè êàò äåöà.
Â ïðåãðúäêè ñè ùå ïàäíåì çàïúõòÿíè
ñúñ ñâåòëè ðóìåíè ëèöà!

À ñëúíöåòî ùîì â çëàòåí ïðàõ çàëåçå,
íà Ëþëèí â ïðèêàçíèÿ õóáàâ ñêàò,
âåäíî ñúñ âèòîøêèÿ õëàä ùå ñëåçåì
âúâ ñòîëè÷íèÿ ñâåòúë ãðàä...

Ìåòîäè Íîâåâ

Æúòâàðñêà íîù

Îáâèòî âúâ ìðàê ïîëå çàìèðà
âúâ íåæíàòà ïðåãðúäêà íà íîùòà
è óìîðåí ñå çà ïî÷èâêà ñïèðà
äîðè âåòðåöúò, ïðèòàåí â ðúæòà.

Íè ãëú÷, íè çâúí ïîêîÿ ìåê òðåâîæè...
Èçãðÿëà ìúëêîì òúíêàòà ëóíà,
äî èçãðåâ ñúðï èçîñòðÿ äà ãî ñëîæè
â ðàáîòíàòà äåñíèöà íà äåíÿ.
 

Öîíüî Íåäåëêèí

Ðèòúìúò íà ëÿòîòî

Êàê áåçðàçëè÷íà äà ñúì äíåñ, êîãàòî
äàéðåòî äðúïâà öèãàíñêîòî ëÿòî,
êóï âåòðîâå òàíöóâàò ïî ñíàãàòà ìè
è àâãóñò ìå çàëèâà ñ áëàãîäàòà ñè.

Êàê äà ñòîÿ ñàìà êàòî îáðå÷åíà,
êàòî ñúì ãúâêàâà âúëíà îò ñëúíöåòî îáëå÷åíà
è ãðîçäîâ ñîê ñå âëèâà â ìîéòî òÿëî –
íîâîðîäåíî, òðúïíåùî è êàòî ïÿíà áÿëî.

Êàê äà ñå ìîëÿ â öúðêâèòå ñìèðåíî,
ùîì ìîéòî ëÿòî íå å ïîáåäåíî.
È ñëèâàì àç êàìáàíåí çâúí ñúñ ïåñåí
èçâèðàù, ñëàäúê ðèòúì, äàëå÷ îò âñÿêà åñåí.

Âÿðà Äàìÿíîâà

Äúæä 

Íàòúæè ñå íåáåòî, çàïëàêà
îò ðàäîñò èëè îò ìúêà?
Ïîâåõíàë õðàñò ãî äî÷àêà,
çà íåãî áåøå ñïîëóêà.

Ìèãúò ïàðåù ïðîãîíè
è äîíåñå íàñëàäà
íà ïðàøíèòå êëîíè
è ãîðàòà ìëàäà.

Èçìè ïàâåòàòà ïðàøíè,
íà Çåìÿòà ñâèòèòå øåïè.
È ñúñ ñòúïêè âëàñòíè
ïðîãîíè ìèñëèòå ñëåïè.

Âúçäóõúò îñâåæè è ïðå÷èñòè,
íàïîè òðåâèòå ñ íàäåæäà.
Â ïîñëåäíèòå êàïêè ñðåáðèñòè
ñëúí÷åâ ëú÷ ñå îãëåæäà.
 

Ìàðãàðèòà Íåøêîâà

×óäåñà 

Äúæäîâíà îò îáëàöè-äóìè,
èçðîíâàì ñå - ãðîçä ñàìîòà,
äúãàòà ùå ãðåéíå ñðåùó ìè,
åäâà ñëåä òúãàòà, åäâà...

Íî ùîì çàïðèèæäàò ðåêèòå
íà ñìåëè, äîáðè ÷óäåñà,
ðîäåíè îò áîëêàòà, ïèòàì -
íå ñå ëè ðîäèõ îò äúæäà?

Ìèëåíà Ôèëèïîâà

Îòäàâíà òå ÷àêàõ 

Îòäàâíà òå ÷àêàõ è òúðñèõ ñ ãîäèíè
ñðåä ìíîãî ïîçíàòè è ÷óæäè ëèöà.
Ïîíÿâãà â ñúíÿ ñè çîâÿõ òå, ëþáèìà,
â ìå÷òèòå òå âèæäàõ - íàé-ñâåòëà ìå÷òà!

È æàäåí êîïíååõ çà òâîÿòà ëàñêà,
çà èñêðåíà îáè÷ â æèâîòà ñóðîâ,
íî äÿâîëà ñðåùíàõ âúâ àíãåëñêà ìàñêà,
áÿõ ëúãàí ñ ïðîäàæíà ëþáîâ.

È âå÷å íå âÿðâàõ, ÷å ìîæå äà èìà
â æèâîòà ðåàëåí ëþáîâ! Ñàìî áëÿí!
Îòíîâî ïîòúðñèõ àç ñâîéòà ëþáèìà,
íî... â ñòðàíèöèòå íà ðîìàí.

À òè êàòî ñëúíöå ïðåç ìðàêà ïîãëåäíà ìå,
çàáëóäàòà ìîÿ íà ïðàõ ðàçïèëÿ!
Äíåñ íàøàòà îáè÷ ÷îâåøêà è çåìíà å
ïî-èñòèíñêà îò íàé-ïðàâäèâèÿ ðîìàí.

Èâàí Öîëîâ

ÑÒÈÕÎÂÅ ÍÀ ÍÀØÈ ÀÂÒÎÐÈ
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„ÄÍÅÑ È ÓÒÐÅ” ïðåä ÷èòàòåëèòe

Êîëêî å áåäíà íàøàòà åìèãðàöèÿ îòêúì õóäîæåñòâåíè ïðîèçâåäåíèÿ! 
Çà ãîëÿìî ñúæàëåíèå, òóê íå äîéäîõà ñòàðè, îïèòíè ïîåòè è ïèñàòåëè. 
Ìëàäèòå, îñòàíàëè êàòî äåöà áåç ðîäèòåëè, ñå ëóòàò â òúìíàòà 
åìèãðàíòñêà íîù è òúðñÿò ìîðàëíà ïîäêðåïà, òúðñÿò ÷îâåê, êîéòî ùî-
ãîäå äà å çàïîçíàò ñ ïèñàòåëñòâàíåòî, çà äà èì ïîìîãíå...

Ìëàäèÿò è òàëàíòëèâ æóðíàëèñò Èñêúð Øóìàíîâ ïðåäñòàâÿ ïðåä 
÷èòàòåëèòå íàé-õóáàâèòå ñè ëèòåðàòóðíè ðàáîòè – ðàçêàçè è ôåéëåòîíè, 
êîèòî îçàãëàâÿâà ñ ëàêîíè÷íîòî, íî èçðàçèòåëíî „Äíåñ è óòðå”.

Àâòîðúò âíèêâà â äóøèòå íà ñâîèòå ãåðîè, íàïðàâëÿâà ãè äî îíçè 
ìîìåíò, â êîéòî òå, â ðàçãîâîðè ïîìåæäó ñè, ðàçêðèâàò íàïúëíî ïðåä 
÷èòàòåëÿ ñâîèòå ìèñëè è äåéñòâèÿ. Ïîìåñòåíèòå ðàáîòè ìîãàò äà ñå 
ðàçäåëÿò íà òðè ãðóïè. Ïúðâàòà – ñòðàäàíèÿòà è ëèøåíèÿòà íà íàðîäà íè 
â ïîðîáåíà Áúëãàðèÿ. Èìåííî òåçè ðàçêàçè è ôåéëåòîíè ñà íàé-
ìíîãîáðîéíè. Ïðåç åïè÷íàòà áîðáà íà îïîçèöèÿòà ìíîãî ìëàäè è ñòàðè 
ïðîÿâèõà íå÷óâàí êóðàæ è ñåáåîòðèöàíèå. Õàðàêòåðåí ïðèìåð å 
ìàëêèÿò ãåðîé Ìèøî. Ïîäñëóøàë ðàçãîâîðà íà ðîäèòåëèòå ñè, òîé ñå 
ðåøàâà äà èçïúëíè òðóäíàòà çàäà÷à - äà çàíåñå áþëåòèíèòå. Ìèøî å 
ãîòîâ íà âñè÷êî è ìàêàð äà å îùå ìàëúê, òîé âîþâà ñ òâúðäîñòòà íà 
ãîëåìèòå.

Äðóã òèïè÷åí ìàë÷óãàí å Âúçêðåñåíêî. Ó÷èòåëêàòà Ïàðàøêåâà, 
íàäúõàíà êîìóíèñòêà, ÷ðåç çàïëàõè ñå îïèòâà äà ãî íàêàðà äà ïðîìåíè 
èìåòî ñè. Âúçêðåîåíêî å èçêëþ÷åí îò ó÷èëèùåòî è ïîåìà ïúòÿ çà äðóãî 
ñåëî. Ïîëèòè÷åñêèÿò òåðîð â Áúëãàðèÿ å îòðàçåí íàé-äîáðå â ðàçêàçèòå 
"Çàáðàâåíèÿò áúäíèê”, "Íåãîâàòà íîâîãîäèøíà ÷åñòèòêà", "Äÿäî Ìèíêî 
çíàå áàùà ñè” è äðóãè. 

Ùå ïîñî÷à íÿêîè îò âúëíóâàùèòå ìîìåíòè â êíèãàòà. „Ñòîèöà çàòàè 
äúõ è äîðè ÷ó êàê ñíåãúò õðóïàøå ïîä êðàêàòà èì. Êîãàòî ñòèãíàõà 
çàìðúçíàëîòî êîðèòî íà ðåêàòà, äâàìà èçîñòàíàõà ìàëêî. Òðè èçñòðåëà 
ïðîöåïèõà ëåäåíèÿ ïîêîé íà äîëèíàòà. Ïúðâèÿò ïàäíà. Äâàìàòà 
îòèäîõà äî íåãî, ñ÷óïèõà ëåäà è... Ïîñëå ñ áúðçè êðà÷êè ñå çàïúòèõà êúì 
ñåëîòî."

Ñúäáàòà íà ïðîãðåñèâíèòå ñòóäåíòè, òåõíèÿò ïðîòåñò ñðåùó 
èçäåâàòåëñòâàòà, ñà îïèñàíè â ðàçêàçà "Íåãîâàòà íîâîãîäèøíà 
÷åñòèòêà”. Ïðåìèíàëè ïðåç ëàãåðèòå,  ñëåä òîâà çàêàðàíè íà ñòðîèòåëåí 
îáåêò â ñòîëèöàòà, êúäåòî è ïðåç äåêåìâðè ðàáîòÿò íà ñòóä è ìðàç, 
òÿõíàòà âÿðà â óòðåøíèÿ äåí íå îòñëàáâà. Òåðîðúò ñå óñèëâà, íî òàéíèòå 
„ïåòîðêè” ðàáîòÿò. Ïðè àðåñòóâàíå íà Êàðàäæàòà åäèí îò ïåòîðêàòà 
ïîäïèñâà, ñëåä äúëãè èçòåçàíèÿ, äåêëàðàöèÿ è òî÷íî ñðåùó Íîâà ãîäèíà 
ñå ñàìîîáåñâà. Îñîáåíî äðàìàòè÷åí å ìîìåíòúò íà ñðåùàòà íà 
äðóãàðèòå ìó ñ èçñòèíàëèÿ âå÷å òðóï.

Èñêúð Øóìàíîâ èìà çîðêî îêî. Òîé íå å èçïóñíàë è äðóãè 
êîìóíèñòè÷åñêè ïðåñòúïëåíèÿ ñïðÿìî íàðîäà. Çà òÿõ ãîâîðÿò „Ìàãàðåòî 
Ñòàëèí", „È êî÷îâåòå äàâàò ìëÿêî", „Äÿäî Ìèíêî çíàå áàùà ñè", „Ìèëêà 
Éîðäàíîâà ïåå"...

Êúì âòîðàòà êàòåãîðèÿ ðàçêàçè ñïàäàò îíåçè, êîèòî òðåòèðàò 
åìèãðàíòñêàòà äåéñòâèòåëíîñò. ×ðåç ïîäáðàíè èçðàçíè ñðåäñòâà, 
àâòîðúò å ñúóìÿë äà íàðèñóâà ïîëîæèòåëíèòå è îòðèöàòåëíèòå ãåðîè â 
åìèãðàöèÿ. Âúçðàñòíèÿò åìèãðàíò ÷è÷î Ìèòî å åäèí îò òåçè ãåðîè. 
Óìèñëåí, âå÷íî âãëúáåí â ñåáå ñè, òîé ÷óâñòâà áåçêàéíà è íåèçëå÷èìà 
ìúêà ïî ðîäíèÿ êðàé. Òàì ñà î÷èòå è ìèñëèòå ìó, òàì å è ãðîáúò íà ñèíà 
ìó. È åäèí äåí ÷è÷î Ìèòî ñè òðúãâà îáðàòíî çà Áúëãàðèÿ, íî íà ãðàíèöàòà 
ïàäà óáèò. Ñ ïåñòåëèâè èçðàçíè ñðåäñòâà å íàðèñóâàí îáðàçúò íà òîçè 
ñêðîìåí áúëãàðèí. "Íà øåñòèÿ äåí ïîëèöèÿòà ïóñíà íîâèíàòà: Ìèòî 
Ðàâíåíëèÿòà å óáèò áëèçî äî áúëãàðñêàòà ãðàíèöà. Â äæîáîâåòå ìó 
íàìåðèëè ñàìî åäíà ñíèìêà íà ìëàäåæ è îðîíåíî æèòî." È ïî-íàòàòúê: 
''À, áå, àç âñå ìèñëåõ, ÷å òîçè ÷îâåê íå áåøå ÷èñò" - êîìåíòèðàøå 
îáùåñòâåíèêúò” - åäèí ìëàäîê, êîéòî îáè÷àøå äà ïîëèòèêàíñòâà â 
ëàãåðà. „Íèùî íå ñè ìèñëèë” - ïðåñå÷å ãî Ñïàñ. Òîé ñèãóðíî å ïîåë êúì 
ðîäèíàòà, äà ñè òúðñè æèâåöà ÷îâåêüò."

È íàêðàÿ - êúì òðåòàòà ãðóïà ðàçêàçè ñïàäàò îíåçè, â êîèòî ñå ãîâîðè 
çà áúäåùåòî, çà Óòðå.

Â „Òàòóí÷î è íåãîâîòî ïàðàõîä÷å" àâòîðúò å äàë äâà îáðàçà íà 
åìèãðàíòè - è äâàìàòà äîêòîðè, ñëóæèëè â ìèíàëîòî íà íàöèñòèòå, à 
äíåñ ñòîðîííèöè íà „íîâîòî”. Òå ñà âðàãîâå íà âñè÷êî ïðîãðåñèâíî è 
íÿìàò äðóãà öåë â åìèãðàöèÿ, îñâåí äà çàáîãàòåÿò. Ïî öåëè äíè è íîùè 
Òàòóí÷î êðîè è ïðåêðîðâà ïî êàêúâ íà÷èí íàé-áúðçî äà ñå ñäîáèå ñ ïàðè. 
Ïàðàõîä, ïàðàêîä... Ñúíóâà òîé, ÷å ïðèñòèãà íà Âàðíåíñêîòî 
ïðèñòàíèùå. Ìèìîõîäîì àâòîðúò çàñÿãà íÿêîè îñíîâíè âúïðîñè. „Äà, 
÷àñòíà ñîáñòâåíîñò è äåìîêðàöèÿ. Íèêîé íå âè îòðè÷à ïðàâîòî íà 
ñîáñòâåíîñò âúðõó ñòîêàòà íà ïàðàõîäà... Òà äåìîêðàöèÿòà ïîâåëÿâà 
ðàçïðåäåëåíèåòî íà òîâà, êîåòî ñòå äîêàðàëè îò Àìåðèêà... Æèâååì â 
èçêëþ÷èòåëíè âðåìåíà, Òàòóí÷î. Âúïðîñúò å êàê äà ñå ñïàñè òîçè 
èçñòðàäàë íàðîä."

Îáùî âçåòî, êíèãàòà íà Èñêúð Øóìàíîâ å äîáðà, ñòèëúò - íà âèñîòà. 
Áè òðÿáâàëî ñàìî ãåðîèòå äà áúäàò ïî-çàäúëáî÷åíî ðàçðàáîòåíè. Íî 
òîâà å ñàìî ìíåíèå.

"Äíåñ è óòðå'' çàñëóæàâà äà áúäå ïðî÷åòåíà îò âñåêè åìèãðàíò. Èìà 
êàêâî äà ìó õàðåñà è êàêâî äà íàó÷è.

Ìèòî Ïåòðîâ, 
„Ìîÿòà ÌËÀÄÅÆÊÀ ÁÎÐÁÀ” – ïóáëèêàöèè âúâ â-ê 

„Ìëàäåæêà áîðáà”, 1956-1962 ã., Ïàðèæ

ß ÍÅ ÑÚÌ ÎÒ ÖÅÍÒÚÐÀ

Ñëó÷è ìó ñå íà Öàêî Ôóêàðàòà è òîé äà ñå îáðúñíå çà Ñâ. Íåäåëÿ. Íå 
áåøå íèêàêúâ êàïðèç, à ÷èñòî è ïðîñòî - çàæåíè ñå áàëäúçà ìó Äàöà, 
ùåðêàòà íà Àíå Ùúðêëèâèÿò îò ñåëî Áåðåíäå. Òà ùî áèëî îò òîâà, òÿ ñè 
ñå æåíè êàêòî âñè÷êè æåíè, àìà íàëè å áàëäúçà íà Öàêî, òîâà å öåëî 
ñúáèòèå çà íåãî. Îìúæâà ñå áàëäúçàòà ìó, ñåñòðàòà íà æåíà ìó Âóòà.

Êàêòî å ðåäíî, Öàêî ñè èìàøå âñè÷êî çà òàêúâ äåí – äà ñå ïðåäñòàâè 
ïðåä õîðàòà: õóáàâè æúëòè ùèâëè, çåñòðà îò òúñòà ìó. Å, òå áåõà ìàëêî 
ïîèçíîñåíè, çàòîâà è çåñòðà ñòàíàõà, íî äà ñå ïðåäñòàâè ïðåä õîðàòà – 
äîáðè áåõà, äæàíúì. Íî Öåêî èìàøå è äðóã ìèðàç: øóãàâàòà êîçà – òÿ 
áåøå ÷èïêàâà è ìàëêî ìëåêî äàâàøå, çàòîâà ñå îòúðñè îò íåÿ äåäî Àíå, 
ëèÿðêàòà îâöà, íà êîÿòî îñòàâàøå çà ñòðèæåíå íåêîëêî êîñúìà íà ãúðáà, 
êàòî ãëàâàòà íà ïîñòðèãàí èãóìåí è äóðëåñòàòà ñâèíÿ, êîÿòî ïðàñåøå 
åäâàì ïî òðè ïðàñåòà. À íå òðÿáâà äà ñå çàáðàâÿ è ìàãàðåòî ñ ïðî÷óòèÿ 
ìó èíàò è öåëàòà ìðàêà. Íåãî ñàìî ñèðèùíè÷êèÿò öèãàíèí Äóðî ìîæåøå 
äà ïîäêàðà, êîãàòî ñå çàèíàòåøå, àìà ìíîãî ñêúïî ñòàâàøå çà äÿäî Àíå – 
öÿë ïåòåë òðÿáâàøå.

Öàêî èìàøå äîáúð ïàíòàëîí – çåëåí, íî áåøå ìàëêî êúñè÷úê, ñ 
øèðîêè êðà÷óëè è îòâúðòåí çàäíèê. Ïàëòåíöåòî ìó áåøå ïðèëè÷íî – 
ìàëêî òåñíî, íî â íåãî áåøå êàòî äåáåë ôåëòôåáåë, íî êîé òè ðàçáèðà îò 
âîåííà ìóçèêà íà ñåëî – òîé ùå ñòîè â íåãî, íåìà ïåíþãè äà âàäè. 
Øàïêàòà áåøå ó ðåä – ÷åðíà – öèëèíäúð, ìàëêî ãîëåìêà, íî âåñòíèöè 
èìà Ñëàâå Äçóðëåíêî, àëâàäæèÿòà, òîé îò òèÿ âåñòíèöè çà õàëâàòà ùå 
çàåìå åäèí âåñòíèê íà Öàêî äà ïîäïúëíè öèëèäðîòî. À ðèçàòà, ðèçàòà òÿ 
áåøå ðÿäêà, ñ äâàíàäåñåò êåíàðà, óäâîåíà ó ñòî. Âñè÷êî èìàøå Öàêî – 
äà ñå ïðåäñòàâè ïðåä õîðàòà, äà íå óñðàìè áúäåùèÿò ìó áàäæàíàê, íî 
òðÿáâàøå äà ñå îáðúñíå...

È îòèäå Öàêî Ôóêàðàòà ïðè Ñòàí÷î Øóøóìèãàòà, áðúñíàðÿ, çàïúíà ñå 
êàòî ìàãàðå íà ïðàãà è ðå÷å:

- Åé, íàøåíåö, ìîæåø ëè è ìåíå äà îäåðåø íà äâå, íà òðè?
- Ñà÷å, ñà÷å. – îòãîâàðÿ ìó Øóøóìèãàòà. – Íåêà òîçè þíàê, äà ñâúðøà 

ñ íåãî.
Ðàçìèíàõà ñå íà áðúñíàðñêàòà âðàòà áðúñíàðÿò è íåáðúñíàòèÿò. 

Âëåçå Öàêî Ôóêàðàòà â áðúñíàðíèöàòà è áðúñíàðÿò õâàëè îáðúñíàòèÿ:
- Áðå, àøêî ñúì, òàêúâ þíàê êàòî òîçè, ðÿäêî ñúì âèæäàë! Îáðúñíàõ ãî 

áåç ñàïóí. Ñåäàé è êàæè êàê äà òå áðúñíÿ – ñúñ ñàïóí ëè èñêàø, èëè áåç 
ñàïóí.

Ïî÷åñà ñå Öàêî ïî ÷åëîòî, ïîãëàäè áðàäàòà, à òî – áðàäà ëè å êàòî 
áðàäà – ÷åòèíà çà ÷åòêà... Äà êàæå – “ñúñ ñàïóí”, ùå èçëåçå, ÷å å ñëàá, 
íåùî íåäîñòîåí, ïà êðàé íà êðàèùàòà, îòêúäå ðàçáèðà êàêâà å ðàçëèêàòà 
–  ñúñ è áåç ñàïóí, íåãîâàòà áðàäà ÷àò-ïàò ñòðèæåøå Êüîñå Òðåïêàòà.

- È ìåíå êàòî îíÿ þíàê, áåç ñàïóí! – çàïîâåäà Öàêî íà áðúñíàðÿ.
- Äîáðå, ñåäíè. – ðå÷å Øóøóìèãàòà è ìó îáëå÷å åäèí ñòàð áàëòîí, 

âúðçà ìó íÿêàêúâ ïåøêèð íà ãóøàòà, ñãðàá÷è áðúñíà÷à è çàñòúïè ïîëèòå 
íà áàëòîíà òàêà, ÷å àêî èñêà Öàêî äà ñòàíå, äà íå ìîæå. È çàïî÷íà äà 
áðúñíå íà ñóõî. Òî íå áåøå áðúñíåíå, à ñòúðãàíå: ïðàõ ñå âäèãàøå îò 
Öàêîâàòà áðàäà, êàêòî êîãàòî ñå ñòúðæå ÷åòèíà ñâèíñêà – íåùàâåíà 
êîæà çà öúðâóëè, ïîñèïàíà ñ ïåïåë. Ïúðùåøå ïóñòèÿò ìó áðúñíà÷, êàòî 
÷å ëè íÿêîé ñòúðæå ñ íîêòèòå ïî êþíåö îò êîôòîð. Ïîò òå÷åøå îò 
Ôóêàðàòà è ñàìî ïîìðúäâàøå, íî Øóøóìèãàòà íàòèñêàøå çäðàâî ïîëèòå 
íà áàëòîíà. Íå áåøå çà ìèðèñàíå îêîëî òÿõ... Òîêó äèãíà ðúöå âúâ 
âúçäóõà Öàêî, êàêòî áîãîìîëöèòå â ïóñòèÿ, è èçðåâà:

- Ñòîé áðå, íàøåíåö, ñïðè äà âèäèì çàùî ðåâå òîçè âîë íà êîìøèèòå, 
äà íå áè è íåãî äà áðúñíàò áåç ñàïóí!

Ïî÷åðâåíåëî ëèöåòî íà Ôóêàðàòà êàòî ÷óêóíäóð, îêîêîðèë î÷è êàòî 
íàñòúïåíà æàáà – ïî ëèöåòî ìó òå÷àõà ðåä ñúëçè, ðåä ñîïîëè, çàäúõàë 
ñå êàòî ðèáà íà ñóõî.

-Êîìøó, ìîëèì òå, àç íå ñúì îò òîçè öåíòúð êàòî òîçè, äåòî ãî áðúñíåø 
áåç ñàïóí. Ñëîæè ìè ìàëöå ñàïóí, àç ñúì îò îêîëíèòå ñåëà...

Âåíå Ðàíãåëîâ
„Íàøåíñêè ñëó÷êè – è âåñåëè è òúæíè” – ðàçêàçè, èçä. 

„Ôëüîðèð”, Ñîôèÿ, 2002 ã.

ÏÎÑÂÅÙÀÂÀÌÅ ÍÀ ÏÀÌÅÒÒÀ ÍÀ ÈÑÊÚÐ ØÓÌÀÍÎÂ - 

æóðíàëèñò 
è 
ïèñàòåë,
çåìåäåëåö, 
ñúñ ñâîåòî
ñëîâî 
è ñâîÿ
æèâîò, òîé
áåøå è
îñòàâà

A,Â×ÅÐ
ÄÍÅÑ 
è ÓÒÐÅ 
íà 
ÁÇÍÑ…

Èñêúð Øóìàíîâ îòêðèâà 36-èÿ êîíãðåñ íà ÁÇÍÑ, ïðåäè 
ïðåâðàòàäæèèòå äà èçäúðïàò îò ðúêàòà ìó ìèêðîôîíà.



Âñè÷êè ÷ëåíîâå íà äðóæáàòà íà ÁÇÍÑ â ñåëî 
Âàêñåâî, îáë. Êþñòåíäèë, ñå ñúáðàõìå, çà äà 

ïî÷åòåì 90-ãîäèøíèÿ þáèëåé íà íàøèÿ 
ñúèäåéíèê Çäðàâêî Áîêîë÷åâ.

Êîé ëè íå ãî ïîçíàâà, êúäå ëè íå ãî çíàÿò â 
Êþñòåíäèëñêèÿ êðàé, êàòî ïðåäàí è áåçñòðàøåí 
âîéíèê íà ÁÇÍÑ?! Ìàëêî ñà äóìèòå çà äîáðèòå ìó 
äåëà, çà ñìåëèòå ìó ïîñòúïêè – îò ðàííî äåòñòâî, 
òà äî äíåñ!

Åäèí æèâîò-ðîìàí, íà åäèí ãîëÿì ÷îâåê.
Êîëêî ñòðúìíè ñîêàöè èç ãîðñêè ïàëàíêè, êîëêî 

äîëèùà, òúìíè äðàêè, êîëêî áåçñúííè, òúìíè, 
áåçëóííè íîùè, êîëêî ìèçåðèÿ, áîëêà è ãëàä, 
êîëêî áîé â ìèëèöèîíåðñêèòå ìðà÷íè çàíäàíè, 
îáèäè ñðåä âëàæíè ñòåíè... è âñåêèäíåâíàòà ñìúðò 
ñå îçúáâà îò òåëåíèòå îãðàäè íà ëàãåðèòå...

Çà êàêâî áåøå âñè÷êî?
Äà, âñè÷êî òîâà å áèëî â èìåòî íà åäíà âåëèêà 

èäåÿ – èäåÿòà íà Áúëãàðñêèÿ çåìåäåëñêè íàðîäåí 
ñúþç!

Íåêà òàçè èäåÿ äà ÿ íîñèì – ãîñïîäà è 
ïðèÿòåëè, ñúèäåéíèöè... íàðîäå!

×ÅÑÒÈÒ ÞÁÈËÅÉ, ÑÚÈÄÅÉÍÈÊÎ, 
ÇÅÌÅÄÅËÅÖÎ! ×ÅÑÒÈÒÈ 90 ÃÎÄÈÍÈ!

Áúäè íè æèâ è çäðàâ, áàé Çäðàâêî! Áúäè íè çà 
ïðèìåð îùå äúëãè ãîäèíè! Íèå, âñè÷êè çåìåäåëöè 
îò íàøèÿ ðîäåí Êþñòåíäèëñêè êðàé òå 
ïîçäðàâÿâàìå è òè êàçâàìå – èìàìå íóæäà îò òåá!

Îáëàñòíî íàñòîÿòåëñòâî íà ÁÇÍÑ-Êþñòåíäèë
Îáùèíñêî íàñòîÿòåëñòâî íà ÁÇÍÑ-Êþñòåíäèë

Ñåé, çåìåäåëåöî!

Ìîðåí îðà÷úò íà íèâàòà ñïè,
äâàòà ìó âîëà îáëèçâàò ãî æàäíè,
ñúíóâà âîäàòà è... ïèé, ïèé, ïèé,
ñ êó÷åòî âêóïîì îòìàðÿõà ãëàäíè.

Â çîðè ùå õâúðëè çëàòíîòî ñåìå,
ùå ïóñíå áðàçäàòà â óãàðà ÷åð.
Äåíÿò ãîðåù å, íÿìà è âðåìå,
÷å òðÿáâà äà ñâúðøè äî çàëåçà, çåð?!

Êîíÿò êúì êúùè ðàçâÿâà ãðèâà,
÷àêàò ãî òàì äåöàòà, æåíèòå...
Õâúðëèë å ñåìåòî â ñâîÿòà íèâà.
Äàíî äà ìó ÷óå Ãîñïîä ìîëáèòå.

Âàñèë Êàëôîâ

ÏÎËÈÒÈ×ÅÑÊÎ ÌÀÕÀËÎ

Òó íàëÿâî- òó íàäÿñíî 
âñè÷êî òîâà íàì å ÿñíî!
Îò Ëèëîâàòà ñòðàòåãèÿ-
ïîñòðàäà íàø'òî ïîêîëåíèå.
Îò ëåâè è äåñíè ïðèâàòèçàòîðè,
îò íàãëè è àë÷íè êîìáèíàòîðè! 
Ñåãà Ìàõàëîòî å ñ îáðàòåí õîä 
è Áå Ñå Ïå-òî ïðèå íîâ ïîäõîä!
Âëàñòòà îò ðúöåòå íà ñåãàøíèòå 
äà ïðåìèíå îòíîâî âúâ „íàøèòå” 
Íàðîäúò âå÷å ãî å êàçàë -
âåðóþùèòå ñà áëàæåíè!

Àòàíàñ Ëè÷åâ

ÏÐÎÃÍÎÇÀ

Íàðîäúò íè ùå ïðîäúëæàâà
äà îáåäíÿâà –
òîâà å ÿñíî êàòî äâå è äâå –
äîðäå íè óïðàâëÿâàò
íå ìîçúöè, à âðàòîâå!

ÏÐÀÍÅ ÍÀ ÏÀÐÈ

-Àõ, íàé-ïîäèð óñïÿõ:
ïàðèòå ñè èçïðàõ! –
âèêíà âèäåí áèçíåñìåí.
-È àç – ïðîìúëâè Ìîÿòà ïåðñîíà –
áÿõ ñè ãè çàáðàâèë îíÿ äåí
â äæîá÷åòî íà ïàíòàëîíà!

Êèðèë Íàçúðîâ

À íà íàñ - "Áëàçå íè!?

ÐÅÄÀÊÖÈß ÍÀ ÂÅÑÒÍÈÊ „ËÈÒÅÐÀÒÓÐÍÎ ÇÅÌÅÄÅËÑÊÎ ÇÍÀÌÅ”

ÐÅÄÀÊÖÈÎÍÍÀ ÊÎËÅÃÈß: ÊÎÍÒÀÊÒÈ:
Éîðäàí Áîðèñîâ Éîðäàí Áîðèñîâ – gsm: 0887596868
Èâàí Ñåëàíîâñêè àäðåñ: Ñîôèÿ, áóë. „Äîíäóêîâ” ¹38
Êèðèë Íàçúðîâ (çà Ãàáðèåëà Öàíåâà)
Ãàáðèåëà Öàíåâà e-mail: litzemedelsko_zname@mail.bg

ÅÏÈÃÐÀÌÈ-×ÅÐÂÅÍÓØÊÈ

Êëåâåòà ñëåä êëåâåòà
ïðåâðúùà àíãåëà âúâ ñàòàíà.
* * *
Íå ðàæäàò ñå ïîåòè
â êîìôîðòíè êàáèíåòè.
* * *
Íå å áîðåö çà èäåàëè
÷îâåê, ùî êè÷è ñå ñ ìåäàëè.
* * *
Íÿêîè òúëêóâàò äåìîêðàöèÿòà,
êàòî ïîñëóøàíèå íà íàöèÿòà.
* * *
Íàøàòà ðîäíà „äåìîêðàöèÿ” –
ãàâðà ñ áúëãàðñêàòà íàöèÿ.

Ïåòêî Çãàëåâñêè

Ìîæå ëè ÁÇÍÑ äà ñå èçïðàâè è äà ñòúïè çäðàâî 
íà êðàêàòà ñè?

Ëè÷íîòî ìè ìíåíèå å, ÷å òîâà ìîæå äà ñòàíå ïî 
äâà íà÷èíà.

Åäèíèÿò íà÷èí å: ïðåäàíèòå çåìåäåëöè, êîèòî 
ãè áîëè çà Îðãàíèçàöèÿòà íè, ïî ìåñòà äà ñå 
ñúáåðàò â åäíà äðóæáà. Íèå íàé-äîáðå ñå çíàåì 
êîé êîëêî å çåìåäåëåö è çàùî å â òàçè 
Îðãàíèçàöèÿ. Àêî òðÿáâà äà ñè ñòèñíåì ðúöåòå, 
äà ñè ïðîñòèì çà íÿêîè êàçàíè äóìè è äà òðúãíåì 
íàïðåä. Òà íàëè ñ ìíîãî îò òÿõ áÿõìå ïî ëàãåðè è 
çàòâîðè. Äðóãè ïî ïðèíóäà áÿõà íàïðàâåíè 
çåìåäåëöè êúì ÁÊÏ çà ïðåä âúíøíèÿ ñâÿò, íî 
ìíîãî îò òÿõ ñëåä âúçñòàíîâÿâàíåòî íà ÁÇÍÑ-
Íèêîëà Ïèòêîâ âåäíàãà ñå âëÿõà â ìàéêàòà 
îðãàíèçàöèÿ. Òîâà å åäèíèÿò íà÷èí, êîéòî íå çíàÿ 
çàùî íå ãî îñúùåñòâÿâàìå, à ñëóøàìå ðàçíè 
âîæäîâå, êîèòî ãëåäàò ïîâå÷å êúì äåïóòàòñêèòå 
ñòîëîâå?!

Âòîðèÿò íà÷èí å ôàíòàñòè÷åí. Íî âñå ïàê ùå ãî 
êàæà. Çàùî êàòî óìíè ñúùåñòâà âîæäîâåòå íà 
îòäåëíèòå ãðóïè÷êè îò ÁÇÍÑ íå ñå âðàçóìÿò – äà 
çàãúðáÿò ëè÷íèòå ñè âîæäèñòêè àìáèöèè, äà ñå 
ñúáåðàò íà åäíà êðúãëà ìàñà? Ñàìî ÷å òàì ùå 
òðÿáâà ïî ïðèíóäà äà ñåäíàò ãúðáîì êúì íåÿ, çà äà 
íå ñå ãëåäàò, çàùîòî òîëêîâà ñå îïëþõà ïðåç 
ãîäèíèòå, ÷å ïî ëèöàòà èì èìà ñëåäè îò ìðúñîòèè. Òà 
êàçàõ -  äà ñå ñúáåðàò âñè÷êè îòöåïíèöè /íÿìà äà 
èçáðîÿâàì èìåíàòà èì, çàùîòî çåìåäåëöèòå äî 
áîëêà ãè çíàÿò/, äà îðãàíèçèðàò åäèí êîíãðåñ, íà 
êîéòî äà ñå èçáåðå íîâî ðúêîâîäñòâî. Íî â íîâîòî 
ðúêîâîäñòâî äà íå âëèçà íèòî åäèí îò òåçè íà 
ìàñàòà, çàùîòî ñå ðàçáðà, ÷å âå÷å 23 ãîäèíè òå 
äîïóñêàõà ðàçðóõàòà íà 100-ãîäèøíàòà Îðãàíèçàöèÿ 
íà Àë. Ñòàìáîëèéñêè, íà Ãåìåòî è íà Íèêîëà Ïåòêîâ.

Êîíãðåñúò å ñèëíèÿò âàðèàíò, íî çà äà ñå 
ïîñòèãíå, âñåêè îò ãëàâíèòå òîçè ïúò òðÿáâà äà 
ïîñòúïè óìíî, ìúäðî è îòãîâîðíî! Àëà êàòî ãè 
ïîçíàâàì äîáðå, ñìÿòàì ÷å òîâà å ÷èñòà 
ôàíòàñòèêà. Îáà÷å âñåêè îò òåçè âîæäîâå, êîéòî 
íå ïðàâè íèùî çà âúçñòàíîâÿâàíå àâòîðèòåòà íà 
ÁÇÍÑ, ïîðàæäà ñúìíåíèå ñðåä ðåäîâèòå ÷ëåíîâå, 
÷å òîé å âíåäðåí äà ðóøè.

Òîâà å, ïðèÿòåëè! Íå çàáðàâÿéòå, ÷å íèå ãè 
èçáèðàìå.

À ñåãà, ïî ìåñòà, ñàìè ðåøàâàéòå! 
Íî ÁÇÍÑ òðÿáâà äà ãî èìà!

Ñòîÿí Êîëäîâ

Â äîãàðÿùèÿ çàëåç òúðñÿ ñïðàâåäëèâîñòòà è 
ñè ìúðìîðÿ íåïðåêúñíàòî – çàùî, çàùî, çàùî...

È ïèòàì ñå:
1. Êîé ïðåäëîæè è íàëîæè îïðåäåëåíèåòî 

„ÐÅÏÐÅÑÈÐÀÍÈ ËÈÖÀ”?
Òîâà, ñïîðåä ìåí çíà÷è ñìà÷êàíè, óíèùîæåíè 

ïñèõè÷åñêè è ôèçè÷åñêè õîðà, êîèòî â íàé-äîáðèÿ 
ñëó÷àé ïðåäèçâèêâàò æàë çà ïðåæèâÿíîòî îò òÿõ... 
Äîðè çà òåõíèòå äåöà è âíóöè ìíîãî ðÿäêî ñà 
àâòîðèòåò, ìíîãî ðÿäêî ïîëó÷àâàò è îò òÿõ óâàæåíèå è 
ïðåêëîíåíèå. Êúäå ïî-áîéêî çâó÷è „ÀÊÒÈÂÍÈ 
ÁÎÐÖÈ ÏÐÎÒÈÂ ÔÀØÈÇÌÀ È ÊÀÏÈÒÀËÈÇÌÀ”! 
×îâåê çàñòàâà ìèðíî ïðåä òàêúâ áîðåö, ñëóøà è 
èçïúëíÿâà äàæå è íåíàðåäåíîòî ìó, çà äà äîêàæå 
êîëêî å âåðåí è ïðåäàí íà âëàñòòà.

Ïèòàì ñå, çàùî âìåñòî „ÐÅÏÐÅÑÈÐÀÍÈ ËÈÖÀ” 
íå ñå íàëîæè íàçâàíèåòî „ÃÐÀÆÄÀÍÈ ÍÀ 
ÁÚËÃÀÐÈß ÏÐÎÒÈÂ ÐÅÏÐÅÑÈÈ ÍÀ ÄÚÐÆÀÂÀÒÀ”? 
Ïúëíîâîäíà, ñïîêîéíà ðåêà, â êîÿòî ùå ñå âëèâàò â 
áúäåùå çàáúðçàíè ñèëíè è áóéíè ïîòî÷åòà.

2. Ïî ÷èÿ èäåÿ è ñöåíàðèé å ñúçäàäåíà è 
ðàáîòè, âå÷å êîëêî ãîäèíè, ÊÐÄÎÏÁÃÄÑÐÑÁÍÀ, 
ïî-èçâåñòíà êàòî “Êîìèñèÿòà ïî äîñèåòàòà”?

Êàêâè ñðåäñòâà ñà èçðàçõîäâàíè çà òàçè 
äåéíîñò – çàïëàòè, õîíîðàðè, ìàòåðèàëíà áàçà, 
òåõíèêà, îáîðóäâàíå... Êàêúâ å ðåçóëòàòúò è êîãî 
ïîëçâà, êîãî îáëàãîäåòåëñòâà?

Çàùî ñå òúðñÿò è îáÿâÿâàò äîñèåòàòà íà õîðà, 
ïðåìèíàëè ïðåç ëàãåðè (ÒÂÎ), çàòâîðè, ÄÑ, 
èçñåëâàíè ïî ïîëèòè÷åñêè ïðè÷èíè, èçêëþ÷âàíè 
èëè íåäîïóñêàíè äî óíèâåðñèòåòèòå? Çàùî íå ñå 
îòâîðÿò è ïðî÷åòàò äîñèåòàòà íà îíåçè, êîèòî ñà 
äîíîñíè÷åëè çà òÿõ è ÷èèòî äîíîñè ñà ñòàíàëè 
ïðè÷èíà çà íàòèêâàíåòî èì â ëàãåðè, çàòâîðè, 
ÄÑ... çà èçñåëâàíåòî èì, çà èçêëþ÷âàíåòî èì... çà 
îòíåòîòî èì áúäåùå?

Ïèòàì ñå... È çíàÿ, ÷å òåçè âúïðîñè ñà ÷àñò îò 
ìîÿòà áèîãðàôèÿ è îò áèîãðàôèèòå íà ìíîãî 
õîðà êàòî ìåí, ïðèòèõíàëè ïðåä äîãàðÿùèÿ 
çàëåç, êîèòî íå èñêàò äà ãè îòíåñàò â îòâúäíîòî.

Ùå äî÷àêàìå ëè îòãîâîð?

Àíà Âàñèëåâà

Ï  Î  Ç  È  Ö  È  ß

ÏÈÒÀÌ ÑÅ ÌÀËÊÎ ÔÀÍÒÀÑÒÈÊÀ

90-ÃÎÄÈØÅÍ ÞÁÈËÅÉ

Óâàæàåìè ÷èòàòåëè è ñúèäåéíèöè îò ñòðàíàòà è ÷óæáèíà, 
èçïðàùàéòå íè ïèñìà è ðåïîðòàæè, ñïîäåëÿéòå âñè÷êî, êîåòî âè 

âúëíóâà! Íåêà â-ê „Ëèòåðàòóðíî çåìåäåëñêî
çíàìå” ñòàíå òðèáóíà íà áóäíàòà çåìåäåëñêà ñúâåñò!

ÄÀ ÏÐÎÁÂÀÌÅ

-Âóòå, êàòî õîäèø äî ìàãàçèí÷åòî äà ñè êóïèø òóòóí, âçåìè 
è åäíî ïàêåò÷å ïðàõ çà ïðàíå íà... ïàðè!

-Áàáî, êàêâî òè ñòàâà? Ïðàõ ëåñíî ùå âçåìà, à ïàðè?
-Ïàðèòå ñà ëåñíà ðàáîòà. Êàòî íè äàäàò ïåíñèéêèòå, ùå ãè 

âúðæåì íà ïà÷êà è ùå ãè ïóñíåì â ïåðàëíÿòà.
-Íÿìà ëè äà ñå ðàçêúñàò, òà äà îñòàíåì è áåç òÿõ? Òúêìî íè 

ãè ïîâèøèõà ñ öåëè 9 ëåâà, à?
-Òî ãîëÿìà ðàáîòà – êàêâîòî ñ òÿõ, òîâà å è áåç òÿõ! Òè íå 

÷óâàø ëè ïî òåëåâèçèÿòà, ÷å íÿêîè õîðà ïåðàò ñ õèëÿäè è äîðè 
ñ ìèëèîíè è èì ñòàâàëè âñå ïîâå÷å. Ïà÷êèòå èì íàáúáâàò ëè, 
íàáúáâàò. Òà è íàøàòà ïà÷èöà ùå íàáúáíå, ñëåä êàòî ñå 
ïîâúðòè â ïåðàëíÿòà. Òîãàâà òîêó âèæ ïàðè÷êèòå ñòèãíàëè è çà 
ìàëêî ñèðåíöå. Äà ïðîáâàìå, à Âóòå?!

Òàðàëåæà
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