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ÄÐÀÃÈ ×ÈÒÀÒÅËÞ,

Ñúþçúò íà ïèñàòåëèòå çåìåäåëöè ñå å íàãúðáèë 
ñ åäíà íåïîñèëíà è òðóäíà çà èçïúëíåíèå äåéíîñò – 
èçäàâàíå íà â-ê „Ëèòåðàòóðíî çåìåäåëñêî çíàìå”. 
Åòî, òðè áðîÿ ñà âå÷å â ðúöåòå òè. Ïðîÿâåíèÿò 
èíòåðåñ îò òâîÿ ñòðàíà êúì íåãî, ðàäâà èçäàòåëèòå, 
ðàäâà è ïèñàòåëèòå çåìåäåëöè, êîèòî ó÷àñòâàò â 
íåãîâîòî ñïèñâàíå. Ïî òîçè íà÷èí, òîâà ãè îêðèëÿ äà 
ïèøàò íîâè òâîðáè, êîèòî äà îáîãàòÿò íàøèÿ 
äóõîâåí æèâîò â åäíî áåçäóõîâíî âðåìå. Âðåìå – 
äèíàìè÷íî... Âðåìå, â êîåòî èç ìúòíèòå âîäè íà 
æèâîòà, èçïëóâà ïîëèòè÷åñêàòà óòàéêà è íàðîäúò íè 
ïîíåñå âúðõó ïëåùèòå ñè òîâàðà íà ìèçåðèÿòà, 
êîÿòî òåãíå êàòî âîäåíè÷åí êàìúê íà ãúðäèòå ìó.

Òè âèæäàø òðúïíåùè, ñòàð÷åñêè ðúöå, çàåäíî ñ 
áåçäîìíèòå êó÷åòà, äà ðîâÿò â êëîàêèòå íà áåçìèëîñòíèÿ 
ãðàä. ×óâàø åæåäíåâíèòå èçñòðåëè íà ðàçþçäàëàòà ñå 
ìàôèÿ, ðîæáà íà åäíà 45-ãîäèøíà òðàãåäèÿ. Âèæäàø, ÷å 
ïîñðåä áÿë äåí íà óëèöèòå, ïëîùàäèòå, ïàðêîâåòå, 
çàâåäåíèÿòà è äîìîâåòå – îêúðâàâåíè, áåçäèõàííè 
òðóïîâå...

À „îòãîâîðíè ãîñïîäà” ñëåä òîâà, ÷ðåç ðîäíèòå 
íè ìåäèè ñúîáùàâàò: „Ðàç÷èñòâàíå íà ñìåòêè”...

Òîâà ëè î÷àêâàøå íàðîäúò? Òîãàâà, êîãàòî 
íàñòúïè Çîðàòà è îòêðåõíà äâåðèòå íà 10-íîåìâðè 
1989 ã. êúì ñâîáîäàòà è áëàãîïîëó÷èåòî?

È åòî – öåëè 22 ãîäèíè, îòíîâî èëþçîðíè ìå÷òè 
çà ñîöèàëíà ñïðàâåäëèâîñò, òúé êàêòî èëþçîðíè 
áÿõà çà „ñèÿéíè âúðõîâå”. Â äóøàòà êúíòè, áóøóâà 
âúçìóùåíèåòî. Çàòîâà ëè ìðÿõà â ëàãåðè è 
çàòâîðè õèëÿäè ÷åñòíè è áóäíè ñèíîâå íà 
Áúëãàðèÿ? Êàæè, ×èòàòåëþ! Íî, ïèñàòåëèòå 
çåìåäåëöè ñà íà ñâîÿ ïîñò, ðúêîâîäåíè îò 
ãðàæäàíñêèÿ ñè äúëã – òå òâîðÿò, òå èëþñòðèðàò ñ 
õóäîæåñòâåíè ñðåäñòâà öâåòíàòà ãàìà íà íàøåòî 
ìèíàëî è íàøåòî ñúâðåìèå.

Äðàãè ×èòàòåëþ,
Èñêàø ëè è â áúäåùå äà èçëèçà â-ê „Ëèòåðàòóðíî 

çåìåäåëñêî çíàìå”, ÷ðåç êîåòî äà ñå äîêîñíåø äî 
òâîð÷åñòâîòî è äî ãðàæäàíñêàòà ïîçèöèÿ íà 
ïèñàòåëèòå çåìåäåëöè? Èñêàø ëè äà ãî èìà... 
Òðÿáâàò ïàðè! Ïîìîãíè ñúñ ñâîÿòà ìèíèìàëíà 
ëåïòà – êàòî ñè ãî êóïèø!

           ËÈÒÅÐÀÒÓÐÍÎ ÇÅÌÅÄÅËÑÊÎ ÇÍÀÌÅ

ÖÀÍÊÎ ÁÀÊÀËÎÂ - 

ÖÅÐÊÎÂÑÊÈ

16.10.1869 - 02.05.1926

ÎÐÈ, ÎÐÈ, ÎÐÈ...

     Ïðîëåò. Ñëúíöå â íåáåñàòà,
     ãëú÷ è øåïîò ïî ïîëÿòà -
     é, çëîâîëåí ðîä ñåëÿøêè,
     ñòÿãàé äðèïè ñèðîìàøêè
 
     è íà íèâàòà âúðâè,
     ïàê îðè, îðè, îðè!
 
     Ïóñò îñòàíàë ñâÿò - óïðàâà,
     ïëà÷, îäóìêè- õëÿá íå äàâà;
     öàð çàÿë òå! - ðîä ãëóïàøêè,
     ñòÿãàé äðèïè ñèðîìàøêè
 
     è íà íèâàòà âúðâè,
     ïàê îðè, îðè, îðè!
 
     Êîé ùå ñ ìèñúë äà ñå áîðè,
     êîëêî êúùè òÿ çàòâîðè;
     áîãïðîêëåë òå... ðîä ñèðàøêè
     ñòÿãàé äðèïè ñèðîìàøêè
 
     è íà íèâàòà âúðâè,
     ïàê îðè, îðè, îðè!

ÃËÀÑÎÂÅ ÎÒ ÇÂÅÇÄÍÈß ÌÈÐ

Íèêîëà 

Áåæàíñêè

ÇÄÐÀÂÅÉ, ÐÎÄÈÍÎ

Èâàí 

Áåëîñëàòèíñêè

ÐÎÄÍÎ ÏÎËÅ 

Çäðàâåé, Ðîäèíî ïëîäîðîäíà!
Çäðàâåé, òè, áàùèíà çåìÿ,
áîãàòà, íåæíà, áëàãîðîäíà,
ñ ðàçâåòè ñëàâíè çíàìåíà.

Çäðàâåé çåìÿ, â êîÿòî áëèêà
òðóäúò íà öÿë åäèí íàðîä!
È äúëã ñâåùåí áåçñïèð íè âèêà
äà êðà÷èì ñìåëî, êúì âúçõîä.

Çäðàâåéòå ïëàíèíè – ãèãàíòè,
è âèå, ãîðäè âúðõîâå!
Íåáåñíè çâåçäíè õîðèçîíòè,
äàëå÷íè, ÷óæäè ñâåòîâå.

Äîëèíè ñ áóéíè âîäîïàäè,
ðåêè, ìîðåòà, åçåðà,
ñúñ çëàòîêëàñè ëèñòîïàäè,
ñ áîãàòñòâà â òâîèòå íåäðà.

Çäðàâåé, òè, çåìüî íà äåäèòå!
Íèé áðàíèõìå òå ñ äóõ è ìå÷,
çà äà ñå íîñÿò â âèñèíèòå
è äóõ, è ñëàâà íàäàëå÷!

Îáè÷àì â çíîéíî ëÿòî èç ïîëåòî
äà õîäÿ áîñ ñëåä äúæä.
Ñðåä øèðíàëîòî ñå ìîðå, â êîåòî
ïîëþøâà ñå óçðÿëà ðúæ.

Äà ãëåäàì ìàêîâå ÷åðâåíè,
íà ïòè÷êèòå äà ñëóøàì ïåñåíòà
è ãëú÷êà íà æúòâàðè óìîðåíè,
ðàáîòåùè äî êúñíî âå÷åðòà.

Íà ëèòíàëàòà ñëàäêîïîéíà ÷ó÷óëèãà
äà ñå ëþáóâàì íà ãëàñà,
íà ðàâíîòî ïîëå, â êîåòî
ðîäèõ ñå è ïðåêàðàõ ìëàäîñòòà.

ÏÈÒÀÌ ÑÅ

Â äîãàðÿùèÿ çàëåç òúðñÿ ñïðàâåäëèâîñòòà è ñè ìúðìîðÿ 
íåïðåêúñíàòî – çàùî, çàùî, çàùî...

È ïèòàì ñå - kîé ïðåäëîæè è íàëîæè îïðåäåëåíèåòî 
„ðåïðåñèðàíè ëèöà”. 

Òîâà, ñïîðåä ìåí çíà÷è ñìà÷êàíè, óíèùîæåíè ïñèõè÷åñêè 
è ôèçè÷åñêè õîðà, êîèòî â íàé-äîáðèÿ ñëó÷àé ïðåäèçâèêâàò 
æàë çà ïðåæèâÿíîòî îò òÿõ... Äîðè çà òåõíèòå äåöà è âíóöè 
ìíîãî ðÿäêî ñà àâòîðèòåò, ìíîãî ðÿäêî ïîëó÷àâàò è îò òÿõ 
óâàæåíèå è ïðåêëîíåíèå. Êúäå ïî-áîéêî çâó÷è „àêòèâíè 
áîðöè ïðîòèâ ôàøèçìà è êàïèòàëèçìà”! ×îâåê çàñòàâà 
ìèðíî ïðåä òàêúâ áîðåö, ñëóøà è èçïúëíÿâà äàæå è 
íåíàðåäåíîòî ìó, çà äà äîêàæå êîëêî å âåðåí è ïðåäàí íà 
âëàñòòà.

Ïèòàì ñå... çàùî âìåñòî „ðåïðåñèðàíè ëèöà” íå áå 
íàëîæåíî íàçâàíèåòî „ãðàæäàíè íà Áúëãàðèÿ ïðîòèâ 
ðåïðåñèè â äúðæàâàòà”? Ïúëíîâîäíà, ñïîêîéíà ðåêà, â 
êîÿòî ùå ñå âëèâàò â áúäåùå çàáúðçàíè ñèëíè è áóéíè 
ïîòî÷åòà.

Ïèòàì ñå... ïî ÷èÿ èäåÿ è ñöåíàðèé å ñúçäàäåíà è ðàáîòè, 
âå÷å êîëêî ãîäèíè, ÊÐÄÎÏÁÃÄÑÐÑÁÍÀ? Êàêâè ñðåäñòâà ñà 
èçðàçõîäâàíè çà òàçè äåéíîñò – çàïëàòè, õîíîðàðè, 
ìàòåðèàëíà áàçà, òåõíèêà, îáîðóäâàíå... Êàêúâ å ðåçóëòàòúò 
è êîãî ïîëçâà, êîãî îáëàãîäåòåëñòâà?

Çàùî ñå òúðñÿò è îáÿâÿâàò äîñèåòàòà íà õîðà, ïðåìèíàëè 
ïðåç ëàãåðè (ÒÂÎ), çàòâîðè, ÄÑ, èçñåëâàíè ïî ïîëèòè÷åñêè 
ïðè÷èíè, èçêëþ÷âàíè èëè íåäîïóñêàíè äî óíèâåðñèòåòèòå? 
Çàùî íå ñå îòâîðÿò è ïðî÷åòàò äîñèåòàòà íà îíåçè, êîèòî ñà 
äîíîñíè÷åëè çà òÿõ è ÷èèòî äîíîñè ñà ñòàíàëè ïðè÷èíà çà 
íàòèêâàíåòî èì â ëàãåðè, çàòâîðè, ÄÑ... çà èçñåëâàíåòî èì, çà 
èçêëþ÷âàíåòî èì... çà îòíåòîòî èì áúäåùå?

Ïèòàì ñå... è çíàÿ, ÷å òåçè âúïðîñè ñà ÷àñò îò ìîÿòà 
àâòîáèîãðàôèÿ è îò áèîãðàôèèòå íà ìíîãî õîðà êàòî ìåí, 
ïðèòèõíàëè ïðåä äîãàðÿùèÿ çàëåç, êîèòî íå èñêàò äà ãè îòíåñàò â 
îòâúäíîòî. Ùå äî÷àêàìå ëè îòãîâîð?

Àíà Âàñèëåâà

Àíäðåé Âàñèëåâ

ÑÅËÑÊÀ ÄÓØÀ

Èçìîðÿâàì ñå âå÷å, ÷å ñòàðîñò íåðàäà íàñòàâà,
ïúê è áîëåñòè èäâàò, íåâîëè è ãðèæè ðàçëè÷íè.
Âñå ïî-÷åñòî ñúðöåòî ìè â ïóëñà ñè ñëàá ñå çàáàâÿ.
Èçìîðÿâàì ñå ìíîãî, èç÷åçâàò ÷óâñòâà ëèðè÷íè.

Àëà îùå äóøàòà ìè ñåëñêà çà êúðà å æàäíà
è äî êðàÿ ñè áëèçúê àç èñêàì òàêà äà æèâåÿ:
ïðåäïî÷èòàì íà íÿêîÿ íèâà ñëåä âðåìå äà ïàäíà,
âìåñòî â ñòàÿ áåç ñëúíöå è âÿòúð áåçìúëâíî äà òëåÿ.

Óâàæàåìè ñúèäåéíèöè,

Ñëåä ðàçòóðÿíåòî íà ñúþçà ïðåç 1947 ã. äî 
âúçñòàíîâÿâàíåòî ïðåç 1990 ã. ñà èçìèíàëè 43 
ãîäèíè. Ãîëÿìà ÷àñò îò íàøèòå ðîäèòåëè è íèå 
äî÷àêàõìå òîçè äåí. Îòãîâîðúò ìè êúì Âàñ: íà 
22.07.2011 ã. íèå ïîñòðàäàõìå îò ïðåâðàòàäæèèòå 
ñ ïîìîùòà íà Òðàé÷î Êîñòîâ è Ìàðèî. Òå âñå îùå 
òåãëÿò êîíöèòå. Óáåäåí ñúì, ÷å Òðàé÷î è Ìàðèî 
íÿìà äà áúäàò âå÷íè. Ïðàâèì âñè÷êî, êîåòî å 
íåîáõîäèìî. Âÿðâàìå â ïðàâîñúäèåòî, 
àðõèòåêòèòå íà ïðåâðàòà çíàÿò ÷å ñà îöàïàíè 
îòâñÿêúäå, çäðàâèòå ÷ëåíîâå íà ÁÇÍÑ äîñåãà íå 
ñà ñå ïîääàëè íà òåõíèòå øàíòàæè. Àç ëè÷íî, äíè 
ïðåäè ïðåçèäåíòñêèòå èçáîðè, áÿõ ïîêàíåí íà 
ñúùèÿ „ïîñò” è „äëúæíîñò” îò íà÷àëíèêà íà 
Óïðàâèòåëíèÿ ñúâåò íà ïðåâðàòàäæèèòå, 
íàçíà÷åí îò òàíäåìà „Òðàé÷î-Ìàðèî”. Èçïîëçâàì 
ñòðàíèöèòå íà íàøèÿ âåñòíèê „Ëèòåðàòóðíî 
çåìåäåëñêî çíàìå” ñ ïðèçèâ äà ïàçèòå è 
ñúõðàíèòå ñòðóêòóðèòå íà ñúþçà òàì, êúäåòî ñà 
îñòàíàëè. 

Íå ñå ïîääàâàéòå íà øàíòàæè! Ãîðå 
ãëàâèòå! 

Ïðàâäàòà ùå ïîáåäè. Æàëêî, ÷å ãè íÿìà 
Òàáàêîâ, Êàìåí Òðèôîíîâ, Ãåîðãè Àíäîíîâ, 
Àíãåë Äîíîâ, Èñêúð Øóìàíîâ, è âñè÷êè, êîèòî ñè 
äàäîõà æèâîòà çà ÁÇÍÑ. Èáðèê÷èèòå íÿìà äà 
ñâúðøàò. Âèíàòà å íà âñè÷êè íàñ, çàùîòî íèå ãè 
âèæäàõìå êàê ñúñèïâàò ñúþçà è íå íàïðàâèõìå 
íèùî, çà äà ãè ñïðåì. Äàíî Ãîñïîä äà áúäå ñ íàñ, 
òà òîé äà ãè ñïðå!

âàø Àëåêñàíäúð Âèíàðñêè

ÏÐÅÄÀÒÅËÑÒÂÎ

Ñïîìåí îò ïðîëåò 1990 ã.

Áÿõ íà 43ã. ñåãà ñúì íà 65 ã.

Ìàéêà ìè êàçà „43 ãîäèíè ÷àêàì òîçè äåí”!
Â êðàÿ íà 1989 ã. è íà÷àëîòî 1990 ã. áÿõ â 

ãðóïàòà íà ïîêîéíèÿ Èâàí Ñëàâîâ Òàáàêîâ, 
îáèêàëÿõìå ñåëàòà â Ïàçàðäæèøêî ïî 
âúçñòàíîâÿâàíå íà ÁÇÍÑ „Íèêîëà Ïåòêîâ”. Åäíà 
êúñíà âå÷åð ñëåä ñúáðàíèåòî â ìîåòî ðîäíî ñåëî 
ïîêàíèõ ãîñòèòå íà âå÷åðÿ â êúùè. Ìàéêà ìè íè 
ïîñðåùíà ñ ãîëÿìà ðàäîñò ñ äóìèòå, ÷å 40 è êóñóð 
ãîäèíè ÷àêà òîçè äåí. Êàçâàì âñè÷êî òîâà íå êàòî 
ñïîìåí, à êàòî îòãîâîð íà ìíîãîáðîéíèòå ïèñìà è 
òåëåôîííè îáàæäàíèÿ îò ÷ëåíîâåòå íà çàêîííî 
èçáðàíèÿ Óïðàâèòåëåí ñúâåò íà 37 - ìèÿ 
èçâúíðåäåí êîíãðåñ íà ÁÇÍÑ.

ÄÐÀÃÈ ×ÈÒÀÒÅËÞ,

Ñúþçúò íà ïèñàòåëèòå çåìåäåëöè ñå å 
íàãúðáèë ñ åäíà íåïîñèëíà è òðóäíà çà 
èçïúëíåíèå äåéíîñò – èçäàâàíå íà â-ê 
„Ëèòåðàòóðíî çåìåäåëñêî çíàìå”. Åòî, òðè áðîÿ 
ñà âå÷å â ðúöåòå òè. Ïðîÿâåíèÿò èíòåðåñ îò òâîÿ 
ñòðàíà êúì íåãî, ðàäâà èçäàòåëèòå, ðàäâà è 
ïèñàòåëèòå çåìåäåëöè, êîèòî ó÷àñòâàò â íåãîâîòî 
ñïèñâàíå. Ïî òîçè íà÷èí, òîâà ãè îêðèëÿ äà ïèøàò 
íîâè òâîðáè, êîèòî äà îáîãàòÿò íàøèÿ äóõîâåí 
æèâîò â åäíî áåçäóõîâíî âðåìå. Âðåìå – 
äèíàìè÷íî... Âðåìå, â êîåòî èç ìúòíèòå âîäè íà 
æèâîòà, èçïëóâà ïîëèòè÷åñêàòà óòàéêà è íàðîäúò 
íè ïîíåñå âúðõó ïëåùèòå ñè òîâàðà íà ìèçåðèÿòà, 
êîÿòî òåãíå êàòî âîäåíè÷åí êàìúê íà ãúðäèòå ìó.

Òè âèæäàø òðúïíåùè, ñòàð÷åñêè ðúöå, çàåäíî 
ñ áåçäîìíèòå êó÷åòà, äà ðîâÿò â êëîàêèòå íà 
áåçìèëîñòíèÿ ãðàä. ×óâàø åæåäíåâíèòå 
èçñòðåëè íà ðàçþçäèëàòà ñå ìàôèÿ, ðîæáà íà 
åäíà 45-ãîäèøíà òðàãåäèÿ. Âèæäàø ïîñðåä áÿë 
äåí íà óëèöèòå, ïëîùàäèòå, ïàðêîâåòå, 
çàâåäåíèÿòà è äîìîâåòå – îêúðâàâåíè, 
áåçäèõàííè òðóïîâå...

À „îòãîâîðíè ãîñïîäà” ñëåä òîâà, ÷ðåç ðîäíèòå 
íè ìåäèè ñúîáùàâàò: „Ðàç÷èñòâàíå íà ñìåòêè”...

Òîâà ëè î÷àêâàøå íàðîäúò? Òîãàâà, êîãàòî 
íàñòúïè Çîðàòà è îòêðåõíà äâåðèòå íà 10-
íîåìâðè 1989 ã. êúì ñâîáîäàòà è áëàãîïîëó÷èåòî?

È åòî – öåëè 22 ãîäèíè, îòíîâî èëþçîðíè ìå÷òè 
çà ñîöèàëíà ñïðàâåäëèâîñò, òúé êàêòî èëþçîðíè 
áÿõà çà „ñèÿéíè âúðõîâå”. Â äóøàòà êúíòè, áóøóâà 
âúçìóùåíèåòî. Çàòîâà ëè ìðÿõà â ëàãåðè è 
çàòâîðè õèëÿäè ÷åñòíè è áóäíè ñèíîâå íà 
Áúëãàðèÿ? Êàæè, ×èòàòåëþ! Íî, ïèñàòåëèòå 
çåìåäåëöè ñà íà ñâîÿ ïîñò, ðúêîâîäåíè îò 
ãðàæäàíñêèÿ ñè äúëã – òå òâîðÿò, òå èëþñòðèðàò ñ 
õóäîæåñòâåíè ñðåäñòâà öâåòíàòà ãàìà íà íàøåòî 
ìèíàëî è íàøåòî ñúâðåìèå.

Äðàãè ×èòàòåëþ,
Èñêàø ëè è â áúäåùå äà èçëèçà â-ê 

„Ëèòåðàòóðíî çåìåäåëñêî çíàìå”, ÷ðåç êîåòî äà 
ñå äîêîñíåø äî òâîð÷åñòâîòî è äî ãðàæäàíñêàòà 
ïîçèöèÿ íà ïèñàòåëèòå çåìåäåëöè? Èñêàø ëè äà 
ãî èìà... Òðÿáâàò ïàðè! Ïîìîãíè ñúñ ñâîÿòà 
ìèíèìàëíà ëåïòà – êàòî ñè ãî êóïèø!

           ËÈÒÅÐÀÒÓÐÍÎ ÇÅÌÅÄÅËÑÊÎ ÇÍÀÌÅ



ÑÒÈÕÎÂÅ ÍÀ ÍÀØÈ ÀÂÒÎÐÈ

Ñîôèéñêà èäèëèÿ

Íà „Àëåêñàíäúð Íåâñêè” çëàòíèòå êóáåòà,
ñèÿÿò ïîä ñîôèéñêîòî íåáå...
À äîëó, ïåÿò ñèâè, êàìåííè ïàâåòà
è ñòúïêèòå íà õîðñêîòî ìîðå!

È çâúí êàìáàíåí, òèõî óòðîòî âúçíàñÿ,
îò ñúí ñúáóæäà ñòîëè÷íèÿ ãðàä.
Ìîòîðåí òðÿñúê ëóäî âúçäóõà îãëàñÿ
è äèì îòðîâåí, è îòðîâåí ñìðàä!

À Âèòîøà, êàòî ðàçöúôíàë öâÿò óõàå
â ãðàäèíàòà íà ïðîëåòíèÿ äåí.
È ùå ëè òàçè äèâíà õóáîñò äà îìàå
æèâîòà ñêàïàí, ìðúñåí îçëîáåí?!

àïðèë, 2012, Ñîôèÿ

Èâàí Ñåëàíîâñêè

Òîãàâà 

Èìàõ âñè÷êî – íåáåñà, ïðîñòîðè –
Âñåëåíà öÿëà ãðååøå íàä ìåí.
Ñëúíöåòî áå ôàêåë... Çàãîâîðè
â íîùèòå âúçêðúñíàë äåí.

Ñ óñìèâêàòà íà Ñëúíöåòî æèâÿõ.
Âñÿêà ãëúòêà âúçäóõ áåøå áëàã.
Êðà÷åõ ñðåä çâåçäè íîâîîòêðèòè,
çàáðàâèëà çåìíèÿ ñè ïðàã...

Èìàõ âñè÷êî – íåáåñà, ïðîñòîðè...
Çëàòíè ñúíèùà è çëàòåí ñìÿõ,
è òîçè ñâÿò – âå÷åí è äîáúð –
ðàçêúñàí îò óìîðà, íå îò ãðÿõ.

Ïîñúðíàõà íà Ñëúí÷åòî ëú÷èòå – 
î÷èòå íà îáúðêàíà Äóøà.
Èçãóáèõ âñè÷êî – ñâåòëèòå ïðîñòîðè
è âÿðàòà, êîÿòî îãëóøà.

Ìàðãàðèòà Íåøêîâà

Ïðîëåòíè íàâåè

Âÿòúðúò ëþëåå òúíêèòå òîïîëè,
ñÿêàø ñà äåâîéêè õâàíàòè â õîðî,
ñàìî ÷å ñà îùå âåéêèòå èì ãîëè.
Àëà òå âñå ÷àêàò íåùî òúé äîáðî!
Àëà òå ñúíóâàò ëàñêàâè ïîâåè...
Çàêúñíÿëà ïðîëåò – òâîÿ äúõ ãîðåù!
Äàé èì òâîéòà íåæíîñò äà ðàñòàò ñúñ íåÿ,
òâîéòà íåîáÿòíîñò, áóéíèÿ êèïåæ!
È äóøàòà ìîÿ, òðåïíàëà òå ÷àêà,
çà äà ëèòíå â òâîÿ âèêàù íåáîñâîä.
Ïúïêèòå íà âÿðà äà ðàçöúôíàò â ìðàêà...
È äàíî óçðåÿò åñåíòà âúâ ïëîä!
Íåêà ñàìî ÷óæäè ëåäåíè âèõðóøêè
äà íå òè íàâåÿò êúñíè ïðåñïè ñíÿã...
- Ìîÿ ìèëà Ïðîëåò! Íåêà íå îòêúñíàò
òîëêîâà èçñòðàäàí òúðñåí öâÿò!...

Ìàðèí Íà÷åâ

Äåíÿò å íàöúôòÿë

êàòî ìóøêàòî

Äåíÿò å íàöúôòÿë êàòî ìóøêàòî,
âúâ ëàñêàòà ìó ñëúí÷åâà ïúòóâàì,
èçêúïâàì ñå âúâ äèíåíîòî ëÿòî
äî ìîðñêîòî óõî è ñå äî÷óâàì.

Ëåíèâà ñúì äà áúáðÿ íà âúëíèòå,
ëåæà êàòî ìàñòèëåíà ìåäóçà,
äîïðåëà äî ëèöåòî íà çâåçäèòå
íàé-äåòñêàòà ñè, íåïîðàñëà áóçà.

Æèâåÿ âúâ óçðåëèòå ìèíóòè,
êîèòî ñå èçëèâàò â íåîáÿòíîñò,
ìå÷òèòå ìè â æèâîòà íåîáóòè
ïîðàñòâàò äî ìîðåòî è îáðàòíî.

Ìèëåíà Ôèëèïîâà

Íà ìàìà

Íåæíà ìóçèêà â ïðîëåòåí öâÿò,
òè ïðèëè÷àø íà íåãî, ìàìî,
áåëîòà, ñâåòëèíè ñå ðîÿò,
ïàäàò òèõî äî òâîåòî ðàìî.

Ïîâåé ëåê îò êðèëî íà ïàóí
â ïúñòðà ïðîëåò ñúñ òåá ñå èçêà÷âà
êúì ëóíàòà ñëåä äúëãèÿ äåí
è ðàçïðúñâà ñå òîïúë âúâ çäðà÷à.

Òè áåçñìúðòíà âúâ ìîéòî ñúðöå,
òè ñè ìîÿòà öúôíàëà ïðîëåò,
àç çà òåáå ñúì îùå äåòå
è çà òåáå äóøàòà ñå ìîëè.

Âÿðà Äàìÿíîâà

Ìèðàæèòå 

íà ìëàäîñòòà

Òè ïîìíèø ëè, îíàÿ ìëàäîñò, 
ìëàäîñòòà íà íàøèòå ìå÷òè?
Âçàèìíàòà íè, òèõà ðàäîñò,
ðàäîñòòà, ïîñòèãíàòà ïî÷òè?

Ìèðàæèòå â ñúíÿ íåáåñåí,
äàäåíè îò Áîãà òå íà íàñ?
Òîâà ëè áåøå íàøòà ïåñåí…
è êúäå èç÷åçíà òâîÿò ãëàñ?!

×èÿ ïðîêóäà íè ðàçäåëè?
Êîé èçäèãíà òîçè ìå÷ â ðúêà?
Íà ñðåùåí áðÿã ñà òåá âèäåëè,
ìúêà òàèõ â íîùíàòà ëúêà.

Çàùî âúâ âÿðíîñò ñå êúëíåøå?
Êëåòíèêà îò ìàéêà å ðîäåí!
È îáëàê ÷åð ñëåä ïúëçåøå.
äî äíåñ, â òîçè äåí áëàãîñëîâåí!

À òîçè äåí å ñâÿò çà ìåíå!
Âúâ òîçè äåí, ñ òåá ñå ðàçäåëèõ!
Âîäàòà áåøå äî êîëåíå.
Íà ìîÿ áðÿã, â äðóãà ñå âëþáèõ!

Âàñèë Êàëôîâ

Êàðöèðàíèÿò ïîåò

íà Òðèôîí Êóíåâ

Âèäÿõ òå â êàðöåðà ìðà÷åí
íàêàçàí áåç õëÿá è âîäà,
ïðîêëèíàøå ñâîéòå ïàëà÷è,
ëèøèëèòå îò ñâîáîäà

Çàùî áå íàêàçàí, ïîåòå,
êàêâà áå òâîéòà âèíà,
òà òå ëèøèõà âðàãîâåòå
îò âúçäóõ è îò ñâåòëèíà?

Òîâà ëè, ÷å òè ñ ôåéëåòîíè
íå åäèí çëîäåé ïðèêîâà
íà ñòúëá ïîçîðåí, è ìèëèîíè
áîðöè íà áîðáà ïðèçîâà?

Òå áÿõà „ñèòíè”, áÿõà „äðåáíè”,
íî áÿõà ñëîâà äèíàìèò.
Êîéòî äî òÿõ ñå äîêîñíåøå, 
ñòàâàøå ïî-òâúðä îò ãðàíèò.

àïðèë 1949, Ñëèâåíñêèÿ çàòâîð

Èâàí Êóòèíîâ

Ïðè ãîëÿì îáùåñòâåí èíòåðåñ ñå ñúñòîÿ 
ïðåìèåðàòà íà íàé-íîâàòà ñòèõîñáèðêà íà 
Ãàáðèåëà Öàíåâà “Çàñêðåæåíè ïòèöè” â 
ñòîëè÷íàòà êíèæàðíèöà „Õåëèêîí-Áúëãàðèÿ”. 
Âîäåù íà ñúáèòèåòî áå Êèðèë Íàçúðîâ, à 
ëèòåðàòóðíèÿò êðèòèê Ãåîðãè Öàíêîâ ïðåäñòàâè 
òâîð÷åñòâîòî íà ïîåòåñàòà. Ñðåä ãîñòèòå áÿõà 
èçâåñòíè ïîëèòèöè è èíòåëåêòóàëöè êàòî Ãåîðãè 
Ïèí÷åâ, Ïåòÿ Ñòàâðåâà, Ñàøî Ñòîÿíîâ, Ñòåôàí 
Öàíåâ, Åëåíà è Âèêòîð ×ó÷êîâè, Èâàí Ñåëàíîâñêè, 
êàêòî è ïî-ìëàäèòå òâîðöè Ìàðãàðèòà Íåøêîâà, 
Ìèëåíà Ôèëèïîâà, Òàòÿíà Àòàíàñîâà, Âåñèñëàâà 
Ñàâîâà, Äîíêî Íàéäåíîâ, ïðèÿòåëè è ïî÷èòàòåëè.

Â ðàìêèòå íà òðàäèöèîííèÿ Ìàðàòîí íà 
÷åòåíåòî,  îðãàíèçèðàí îò Áúëãàðñêàòà 
áèáëèîòå÷íî-èíôîðìàöèîííà àñîöèàöèÿ, êíèãàòà 
áå ïðåäñòàâåíà è â ÐÁ-„Ëþáåí Êàðàâåëîâ”. 
Äèðåêòîðêàòà íà êóëòóðíèÿ èíñòèòóò Òåîäîðà 
Åâòèìîâà îòêðè ñúáèòèåòî, êàòî óòî÷íè, ÷å òî ñå 
ðåàëèçèðà è ñ ïîäêðåïàòà íà êíèæàðíèöà 
„Õåëèêîí“-Ðóñå, à æóðíàëèñòêàòà Ëèëèÿ Ðà÷åâà 
íàïðàâè äåëèêàòåí àíàëèç íà ïðîèçâåäåíèåòî. Ïî 
âðåìå íà ñðåùàòà ñå ðàçãîðÿ äèñêóñèÿ îòíîñíî 
ðîëÿòà íà òâîðåöà â îáùåñòâåíèÿ æèâîò è 
îòãîâîðíîñòòà íà èíäèâèäà çà ðàçâèòèåòî íà 
îáùåñòâîòî. 

Îêàçà ñå, ÷å êíèæêèòå íå äîñòèãíàõà äî âñè÷êè, 
êîèòî ïîæåëàõà äà èìàò àâòîãðàô îò àâòîðà, 
êîåòî îïðîâåðãà øèðåùîòî ñå ìíåíèå, ÷å 
áúëãàðèíúò âå÷å íå ÷åòå.

ËÇÇ

Ñðåùè ñ ÷èòàòåëè

Ïî ïîêàíà íà íÿêîëêî ó÷èëèùà ïîåòúò-çåìåäåëåö 
Êèðèë Íàçúðîâ ïðîâåäå âúëíóâàùè ñðåùè ñ ó÷åíèöè 
îò Áëàãîåâãðàäñêà è Ñîôèéñêà îáëàñòè.

Íàâñÿêúäå ñðåùèòå ïðåìèíàõà ïðè åìîöèîíàëíà 
òâîð÷åñêà àòìîñôåðà.

Ó÷åíèöèòå ðåöèòèðàõà íåãîâè ñòèõîâå, ïÿõà 
ïåñíè ïî íåãîâè òåêñòîâå, çàäàâàõà ëþáîïèòíè 
âúïðîñè, ïîëó÷àâàõà àâòîãðàôè îò ïîñëåäíàòà 
ìó êíèãà „×óäåñàòà íà äåöàòà”...

Îñîáåíî âúëíóâàùà áå ïîñëåäíàòà ìó ñðåùà, 
êîÿòî ñå ñúñòîÿ íà 4 ìàé ñ ó÷åíèöèòå îò 
íà÷àëíèòå êëàñîâå íà ó÷èëèùå „Õðèñòî Áîòåâ” â 
ñ. Ëåñíîâî, Ñîôèéñêà îáëàñò. Íà ñðåùàòà 
ïðèñúñòâà è ïèñàòåëÿò-çåìåäåëåö Ñòîÿí Êîëäîâ, 
êîéòî æèâåå â ðîäíîòî ñè ñåëî.

Òâîð÷åñêèòå ñðåùè áÿõà îðãàíèçèðàíè ïî 
ñëó÷àé Ñåäìèöàòà íà äåòñêàòà êíèãà, êîÿòî âñå 
îùå ñå ïðîâåæäà â ìíîãî áúëãàðñêè ó÷èëèùà è 
ïîêàçâà, ÷å äîáðàòà êíèãà âèíàãè èìà ïðèÿòåëè.



Òî áåøå ïðåäè ãîäèíè.
Þëñêîòî ñëúíöå áåøå ïðîïúäèëî âñè÷êî æèâî ïîä ñåíêèòå è êðàé 

èçâîðèòå. Ïîëåòî ìúë÷åøå îò ïðåìàëà.
Ìëàäåæúò Ïåí÷î Ñëàâîâ îò ñåëî Ñâàòîâåòå, êîéòî ðúêîâîäåøå 

ãîäèíè íàðåä ëþáèòåëñêà òåàòðàëíà òðóïà è îðãàíèçèðà çàëåñÿâàíåòî 
íà ñóøàâèÿ áàèð, ñå ðàçõîæäàøå êðàé Ìàðèöà è âñå êúì îòñðåùíèÿ 
áðÿã ãëåäàøå. Ïîãëåäúò ìó ñå ñòðåëêàøå ïðåç íàæåæåíèÿ âúçäóõ, à 
òÿëîòî ìó áåøå ïëóâíàëî â ïîò. Íî òîé äîðè è íå ïîãëåæäàøå 
äåáåëèòå âúðáîâè ñåíêè. Îãëåæäàøå áðåãà îòêúì íåãîâîòî ñåëî è 
íåùî ïðåñìÿòàøå.

-Õåé, Ïåí÷î, åëà äà ñåäíåø ïîä ñÿíêà. Ùå òå óäàðè ñëúíöåòî. ß âèæ 
êàê ãîðè ïóùèíàòà – èçëîìîòè äÿäî Ãîðàí, êîéòî ñåäåøå êðàé 
çàïëàäíåíîòî ñè ñòàäî ïîä âúðáèòå, ïðèïîâäèãíà ñå è êèìíà íà 
ìëàäåæà.

Ïåí÷î èçìåíè ïîñîêàòà, îòèäå ïðè ñòàðèÿ îâ÷àð, êàçà äîáúð äåí è 
ñåäíà. Äÿäî Ãîðàí ñå çàãëåäà óæ êúì îâöåòå, êîèòî ëåæàõà ïîä 
ñÿíêàòà, ïðèêîâàíè îò æåæêîòî ñëúíöå è êàçà êàòî íà ñåáå ñè:

-Êàêâî ãëåäàø êúì ðåêàòà? Ïàê íåùî êðîèø, à?
-Ìèñëÿ, äÿäî Ãîðàíå, ÷å ùå å äîáðå äà çàëåñèì íàøèÿ áðÿã – 

îòãîâîðè æèâî Ïåí÷î. – ß âèæ êàêâè ïîðàçèè å íàïðàâèëà ðåêàòà! 
Ïðîñíàëà ñå å êàòî íÿêîé ÷îðáàäæèÿ è ïîäÿæäà ìåðàòà, à óòðå ùå 
ñòèãíå è äî íèâèòå.

-Áðàâî! Óìíî ñè ÿ íàìèñëèë, Ïåí÷î. Åäèí äåí òîêó-âèæ, ÷å ïðè 
ïðèèæäàíå è ìîåòî ïëàäíèùå å îòèøëî. Äà ãî ñòîðèì! – ðå÷å äÿäî 
Ãîðàí, ïîìåñòè ñå ìàëêî è íàïúëíè ëóëàòà.

-Äà ãî ñòîðèì! Õì... òî å ëåñíî äà ñå êàæå, àìà êàêâî ùå ðå÷àò îíèÿ? 
– ïîïèòà çàìèñëåíî ìëàäåæúò.

-Êîè?
-Îíèÿ, äåòî ñå äúðëÿõà çà çàëåñÿâàíåòî íà áàèðà. Ùå çàïî÷íàò äà 

ãîâîðÿò, ÷å ïàøà çà âîëîâåòå íÿìà äà èìà, ÷å å ïî-äîáðå äà ñè ÿ 
êàðàìå ïî ñòàðîìó. Ùå õîäÿò ïðè êìåòà è ùå êëåâåòÿò, à òîé íàëè 
íèêîãà íå å æèâÿë íà ñåëî è íèùî íå ðàçáèðà îò íàøèòå ñåëñêè 
ðàáîòè...

-Ñëóøàé, Ïåí÷î, ïåò ïàðè íå äàâàé. Íèå íàëè ñìå ñ òåá? Öÿëî ñåëî 
å ñ âàñ, ìëàäèòå. ß êàêâè õóáàâè ïðåäñòàâëåíèÿ íè ïðàâèòå ïðåç 
çèìàòà, ÷åòåòå íè... À ïúê çà áîð÷åòàòà, Ãîñïîä äà âè ïîæèâè. 
Çàñàäèõòå ãè íà òîÿ çàæàäíÿë áàèð, à ñåãà âîäà ïîä êàìúíèòå ñå âå÷å 
ïîêàçâà. Íå ñå áîé îò îíåçè, òå ñà...

-Òî å òàêà, äÿäî Ãîðàíå, àìà õè÷ áèâà ëè? Íèå ñå ãðèæèì çà ñåëîòî 
ñè, çà òÿõ, à òå...

Äÿäî Ãîðàí ñå ïî÷åñà ïî òèëà, ïîäìåñòè ñå ïàê, çà äà áúäå ïî-áëèçî 
äî Ïåí÷î, è ïîòóïà êó÷åòî, êîåòî ñå áåøå îïóëèëî ñðåùó äâàìàòà, êàòî 
÷å è òî îò ñåëñêèòå ðàáîòè ñå èíòåðåñóâàøå. Ïîñëå ñìóêíà îò 
äîãàðÿùàòà ëóëà, îáëåãíà ñå íà åäíàòà ñè ðúêà, ïîòóïà ñ äðóãàòà 
Ïåí÷î ïî ðàìîòî è çàïî÷íà:

-Äà òè ðàçêàæà åäíà ïðèêàç÷èöà. Òî íå å ïðèêàçêà, àìà àç òàêà 
êàçâàì, çàùîòî ñå îòíàñÿ äî âðåìå, êîãàòî òè íå áåøå îùå ðîäåí. Àç è 
òîãàâà ñè áÿõ îâ÷àð. Êðàé Öàðèãðàäñêîòî øîñå èìàøå øèðîêà ìåðà è 
äåáåëè ñåíêè, òà òàì ïðåêàðâàõ öÿëî ëÿòî ñúñ ñòàäîòî. Òîãàâà çà íàñ 
âåëîñèïåäúò áåøå äèâî êîëåëî, à àâòîìîáèë íå áÿõìå âèæäàëè 
òúäÿâà. Êîãàòî çàïî÷íàõà àâòîìîáèëè äà ïðåôó÷àâàò ïî øîñåòî, 
õîðàòà ñïèðàõà ðàáîòàòà è äúëãî ãè ãëåäàõà êàê ëåòÿò ïî 
íàíàãîðíèùåòî. Ãëåäàõìå íèå è ñå ðàäâàõìå íà íàïðåäúêà, íà 
÷îâåøêèÿ óì. È êó÷åòàòà áÿõà ñëèñàíè. Åëå ïúê íàøèòå, îâ÷àðñêèòå... 
Êàòî èçáó÷åøå àâòîìîáèë, îùå îòäàëå÷ òè÷åøêîì ãî ïîñðåùàõà, 
ëàåõà ïî íåãî êàòî ïî ïëàøèëî, èçðàâíÿâàõà ñå ñ íåãî è ëàåõà, 
ìèíàâàõà ìàëêî ïðåä íåãî è ëàåõà, ëàåõà òà ñå êúñàõà. Ãîíåõà ãî ñ 
êèëîìåòðè íàäàëå÷ è ñå çàâðúùàõà ñëåä ÷àñîâå, óìîðåíè äî 
ïðèìèðàíå. À ïúê, çíàåø, â ãîðåùèíèòå òî å îïàñíî. Ìîèòå äâå êó÷åòà, 
ñàìî ñ ìëåêî ãè õðàíåõ, îò ëàåíå ïî àâòîìîáèëèòå ïóêíàõà. Íà, èñòèíà 
òè êàçâàì. Åäíîòî, Øàðî, òè÷à è ëàÿ ïî åäèí àâòîìîáèë, òè÷à è ëàÿ, à 
îíîâà òè ñëúíöå ïðåæàðÿ, ïàäíà è óìðÿ. Äðóãîòî ïúê, Ñåðáåç, òî áåøå 
õåïòåì áóäàëà. Ëàÿ, ëàÿ, ïîíå÷è äà ïðåïðå÷è ïúòÿ íà àâòîìîáèëà, 
ñïúíà ñå è îòèäå ïîä êîëåëàòà. Àìà êàêâè êó÷åòà áÿõà! Ñàìî çà õóáîñò. 
Íàëè òè êàçàõ, õðàíåõ ãè ñàìî ñ ìëÿêî. Âðàòîâåòå èì áÿõà äåáåëè êàòî 
íà êàñàïèíà Ãåîðãè. Íî íà, ïóêíàõà îò êó÷åøêèÿ ñè áóäàëúê.

Äÿäî Ãîðàí çàâúðøè ïðèêàç÷èöàòà ñè, ïîãëåäíà Ïåí÷î, óñìèõíà ñå 
è ïîïèòà:

-Ñåãà ìå ðàçáðà êàêâî èñêàõ äà òè êàæà, íàëè? Äà îñòàâèì êó÷åòàòà 
äà ñè ëàÿò, à íèå äà ñè ãëåäàìå îáùàòà, íàðîäíàòà ðàáîòà.

„Â÷åðà è óòðå”, ðàçêàçè è ôåéëåòîíè, âòîðî èçäàíèå, èçä. 
„Àíòåé”, Ñîôèÿ, 2004 ã.

-Õàéäå íà ôàñóëà-à-à! Íà åâòèíèÿ, ñëàäêèÿ ôàñóë! Íÿìà õèëÿäà, íÿìà õèëÿäà è 
äâåñòà – ñàìî îñåìñòîòèí ëåâà. Íàøåíñêè ôàñóë, íà íàøà çåìÿ ðàñúë, íàøå ñëúíöå 
ãî ïåêëî. Õàéäå, íå îñòàíà, íå îñòàíà.

Ñïðÿõ ñå è ñå çàãëåäàõ â òðúòëåñòèÿ ñåëÿíèí: îäóõîòâîðåíî ëèöå, óêðàñåíî ñ 
õóáàâà óñìèâêà. Äîêàòî ìó ñå ëþáóâàõ, ñúáðàõà ñå íåêîëöèíà ìúæå è ïî÷íàõà äà ãî 
çäðàâèñâàò:

-Íåíêî, òè íå ñè ñàìî íà äóìè çåìåäåëåö, à? Íà ïàçàðà èçëèçàø.
-Äîáúð äåí, áàé Íåíêî. Òè ïàê íè äàâàø óðîê.
À òîé âñå òàêà óñìèõíàò, îòãîâàðÿ:
-À áå ëàíè ñå ñêúñàõ äà êóïóâàì ôàñóë. Òàÿ ãîäèíà ñàäíàõ ïîâå÷êî – äàäå Ãîñïîä, 

ðîäè ñå. Ðåêîõ ñè: ÷àêàé ïîíå íåêîëöèíà ñèðîìàñè äà çàðàäâàì ñ ìàëêî ïî-åâòèí 
ôàñóë. Ïà è ïàçàðúò äà âèäè, ÷å ìîæå ïî-åâòèíî äà ñå ïðîäàâà. À òî, êàêòî å òðúãíàëî, 
æèâîò íÿìà.

-Çíàåø ñè òè ðàáîòàòà, çíàåø.
Äîêàòî ðàçãîâàðÿò, ñïðÿõà ñå è êóïóâà÷è.
-Õàéäå íà åâòèíèÿòà, õàéäå-å-å-å! – ïðîâèêíà ñå Íåíêî è ïîäàâà ïëèêîâåòå ñ áîá.
-Äàëè å òî÷íî êèëî, áðåé, äà íå íè ëúæåø?
-Åé òè òàì êàíòàð, áóëêå, èäè ïðîâåðè. Ãðàì ïî-ìàëêî àêî å, äàâàì òè ãî áåç ïàðè.
-Òîÿ ÷îâåê íå ëúæå. Àêî áåøå äî ëúæà è òîé ùåøå äà ãî ïðîäàâà êàòî äðóãèòå ïî 

õèëÿäà è äâåñòà – îáàæäà ñå åäèí îò ñåëÿíèòå.
Èäâà íàïåðåíà, íà ñðåäíà âúçðàñò æåíà.
-Êîëêî òè å ôàñóëà, áðå?
-Îñåìñòîòèí ëåâà, ãîñïîæî.
-Íå, íå – êîëêî êèëîãðàìà èìàø âñè÷êî, ïèòàì?
-Àìè, ìàé ñëåçå âå÷å êúì îñåìäåñåòòå – îòãîâàðÿ Íåíêî è ïîäàâà ïëèêîâåòå íà 

ñòðóïàëèòå ñå êóïóâà÷è.
-Íå ïðîäàâàé ïîâå÷å, ùå ãî êóïÿ âñè÷êèÿ!
-À-à-à, òàÿ íÿìà äà ÿ áúäå.
-Çàùî, áðå?
-Íà òúðãîâöè íå ïðîäàâàì, ïðîäàâàì íà ñèðîìàñè õîðà. Òè êàòî âèäÿ åâòèíà ñòîêà, 

èñêàø äà ÿ êóïèø è ïîñëå äà ÿ ïðîäàâàø êîëêîòî íà ïàçàðà, íàëè? Íÿìà äà ñòàíå òàÿ – 
ãîâîðè Íåíêî è ïîäàâà ïëèêîâå.

-Îõ, ÷óìà òå ðúãíàëà. Òè ïðîäàâàø – àç êóïóâàì. Êàêâî òå èíòåðåñóâà ïî-íàòàòúê? 
Òîâà ñè å ìîÿ ðàáîòà.

-Òàì å âúïðîñúò, ÷å íå å ñàìî òâîÿ ðàáîòà. Íÿìà äà ñå ðàçáåðåì ñ òåá, ãîñïîæî. Òè 
íå çíàåø ùî çíà÷è çåìåäåëåö. Íèå æèâååì îò òðóäà ñè è óâàæàâàìå âñè÷êè, êîèòî îò 
òðóäà ñè æèâåÿò. Èçêàðàë ñúì òóê òîâà çà òàêèâà êàòî ìåí, ùî æèâåÿò îò òðóäà ñè. Ìîãà 
è àç äà ãî ïðîäàâàì ïî õèëÿäà è äâåñòà ëåâà, àìà ñúðöå íå ìè äàâà, êàòî çíàì êàê 
æèâåÿò õîðàòà. Õàéäå ïîâå÷å äà íå ñå ðàçïðàâÿìå, íÿìà äà ñå ðàçáåðåì.

Æåíàòà ÷óìîñâà îùå âåäíúæ, âðúöâà ñå è ñè òðúãâà ðàçëþòåíà, ñïîäèðåíà îò 
ñìåõà íà ìúæåòå.  „Äîáðå é ãî êàçà” – îáàäè ñå åäèí.

Çàä Íåíêî ñå ÷óâà ïëà÷ëèâ äåòñêè ãëàñ – „×è÷î-î-î”. Òîé ñå îáðúùà è ñå íàâåæäà 
íàä äðåáíè÷êî, ñëàáè÷êî ìîì÷åíöå.

-Êàêâî, ÷è÷êîâîòî?
-Ìàìà å áîëíà è ñè íÿìàìå ïàðè. À íà ìåí ìíîãî ìè ñå ÿäå ôàñóë.
-À-à-à, òàêàâà ëè áèëà ðàáîòàòà? Íå ïëà÷è – ñëàãà ðúöå íà ðàìåíåòå ìó Íåíêî è ñå 

èçïðàâÿ. Ïîãëåæäà íàñúáðàíèòå ìúæå. Íÿêîè íàâåëè ãëàâè, äðóãè ãëåäàò â ñòðàíè ñ 
ïîìðúêíàëè ëèöà.

-Ïîçíàâàòå ëè ãî? – ïèòà Íåíêî.
-Êàê äà íå ãî ïîçíàâàìå – îáàæäà ñå åäèí îò ïî-âúçðàñòíèòå. – Êîìóíèñòèòå 

èçÿäîõà äÿäî ìó îùå êîãàòî ïðàâåõà ÒÊÇÑ-òî. Áàùà ìó áåøå êîëêîòî å òî ñåãà. Êàòî 
íàÿêíà, åìíàõà ãî ïî çàòâîðè, ïî ëàãåðè, ñ ãîäèíè. Ïîñëå, ãîäèíè õîäåøå êàòî çàìàÿí. 
Ñ íèêîãî íå ïðèêàçâàøå. Îæåíè ñå, êîãàòî ïîìèñëèõìå, ÷å êîìóíèñòèòå ñà ïàäíàëè îò 
âëàñò. Íî... íåìà êúñìåò äà âèäè äåòåíöåòî ñè. Ïî÷èíà. À íåâåñòàòà, ìàéêàòà íà 
äåòåòî, ñå áúõòè ñàìà, åòî âå÷å äåñåò ãîäèíè. Áîëíà ùå å, êàê íÿìà äà å.

Íåíêî ïîçèíà äà êàæå íåùî, íî ïðåõàïà óñòíè è çàìúë÷à çà ìèã-äâà. À ïîñëå êàçà:
-Ïîñòîéòå òóê çà ìàëêî. Ñòîé è òè, ìàëêèÿ. Ùå çàíåñåø ôàñóë äà ñâàðè ìàéêà òè – 

è çàáúðçà êúì îòñðåùíèÿ ìàãàçèí. Ñëåä ìàëêî ñå âúðíà ñ ãîëÿì íàéëîíîâ ïëèê, èçäóò 
îò íåùî â íåãî. Ðàçãúðíà ãî è ñëîæè òðè ïëèêà ôàñóë.

-Åòî, çàïîâÿäàé ñåãà è íîñè íà ìàéêà. À! ×àêàé! Òè íå ìîæåø äà ãî çàíåñåø. Àé äà 
ñå íå âèäè, ìàêàð. Äàëå÷å ëè æèâåòå?

-Àç ùå ìó ïîìîãíà. Íèå æèâååì íàòàòúê – îáàäè ñå ìëàä ìúæ è ïîå ÷àíòàòà. – 
Ñïîëàé òè, áàé Íåíêî, ñïîëàé òè çà óðîêà. Àêî âñè÷êè áÿõà êàòî òåá, ñâåòúò ùåøå äà 
áúäå ðàé.

-Ñâåòúò íÿìà äà ñòàíå ðàé, äîêàòî êàçâàìå „Àêî âñè÷êè áÿõà”, à íå „áÿõìå”. – Òåáå 
ñè êúäå ñëàãàø? Íå ñè ðàçáðàë äîáðå óðîêà ìè. – îòãîâîðè Íåíêî.

-Åòî, òîâà å èñòèíñêèÿò óðîê çà íàñ – îáàäè ñå åäèí îò ïî-âúçðàñòíèòå. – Õàéäå, 
÷îâåêúò ñè ïðîäàäå ñòîêàòà, ñëîæè ïå÷àëáàòà â ÷àíòàòà íà äåòåòî, ñåãà äà ñè õîäèì.

-Íÿìà ïî-õóáàâà ïå÷àëáà îò òîâà – äà çíàåø, ÷å â åäèí ñèðîìàøêè äîì ùå èìà, 
áàðåì äâà-òðè äíè ðàäîñò. – îòãîâîðè Íåíêî.

Ñòîÿõ è ãëåäàõ òîÿ çäðàâ, ñ ïðèÿòíî óñìèõíàòî ëèöå ñåëÿê è ñå ÷óäåõ íà ïðîñòàòà 
ìó æèòåéñêà ôèëîñîôèÿ: „Àêî âñè÷êè áÿõìå!”

„Óñèëíè ãîäèíè”, ðàçêàçè, èçäàíèå íà ÑÏÇÁ, Ñîôèÿ, 2001 ã.
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ÁËßÍ

Áàáà ïîòúðêà óìîðåíèòå ñè îò ÷åòåíå î÷è, îãëåäà íè, ïîóñìèõíà ñå 
è ðå÷å:

 - Ïðåäè äà çàòâîðÿ êíèæêàòà, ùå âè ðàçêàæà çà áëåíóâàíèÿ äâîð... 
È çàïî÷íà äà ðèñóâà ñ äóìè.
Âúðâè ìëàä ìúæ ïî øóìíàòà, ãîðåùà óëèöà íà ãîëåìèÿ ãðàä. 

Õâàùà áðàâàòà íà ìàëêà êîêåòíà ïîðòè÷êà. Òðúñâà ãëàâà. Îòïúæäà 
ðàçãîâîðè, öèôðè, òåëåôîíåí çâúí, êîìïþòúðíè ïðîãðàìè è ðåøåíèÿ, 
èíòåðíåò èíôîðìàöèÿ è êàêâî ëè íå îùå. Ïðåêðà÷âà è âëèçà â 
ñîáñòâåíèÿ ñè äâîð. Ïðîõëàäåí ëúõ îò ñÿíêàòà íà ïîðàñëèòå äúðâåòà 
ãàëè ëèöåòî ìó. Ïúñòðîöâåòíè ïåòóíèè íåæíî òðåïòÿò ñúñ ñâåíëèâà 
óñìèâêà. Íåâåíè, ìàëêè ñëúíöà, ïðúñêàò ñâåòëèíà â ëåõè÷êà äî 
îãðàäàòà. Ðàçêîøíà ðîçà ñ óïîéâàù àðîìàò òèõî øåïòè – „Èìà ëè ïî-
êðàñèâà îò ìåí?” Íà ïåéêàòà ñòàðåö è ñòàðèöà òèõî òúðêàëÿò äóìè îò 
èçòåêëî âðåìå. Ìëàäèÿò ìúæ óñìèõíàò ïîçäðàâÿâà è ïðèñÿäà äî òÿõ. 
Ïîðòè÷êàòà ñå îòâàðÿ è ïðîïóñêà çàáúðçàíà æåíà. Ìàëêè äåöà 
ïðîäúëæàâàò ïðèêàçêàòà íà ñâîÿòà èãðà. Íà äðóãàòà ïåéêà èçáóõâà 
çâúíëèâ ñìÿõ íà êàêè è áàòêîâöè, èçëåçëè íà âåðàíäàòà çà îòìîðà 
ñëåä òðóäíè äîìàøíè.

Äåíÿò äîãàðÿ. Äåöàòà ñå îñëóøâàò çà ãëàñà íà ìàìà îò òåðàñàòà è 
õóêâàò êúì âêóñíàòà âå÷åðÿ.

Ñòàðåöúò îãëåæäà ïðèòèõíàëèÿ äâîð. Çàòâàðÿ ïîðòèòå è âðàòàòà íà 
ãîëåìèÿ äîì. Ïðèïðÿíî ñå îòïðàâÿ ïî ñòúëáèùåòî êúì ñâîÿ 
àïàðòàìåíò, ìúðìîðåéêè ñè „Èäâàì, èäâàì äÿäîâèòå”.

Îêîëî ìàñàòà ñà ñå íàðåäèëè ÷åòèðè ïîêîëåíèÿ è âñåêè èñêà äà 
êàæå çà íàé-âàæíîòî îò äåíÿ, òúðêóëíàë ñå â ìèíàëîòî.

Íåâúçìîæíî å äà âúðíåì îòëåòåëèÿ ìèã. Òîé å ñàìî ïîçíàíèå çà 
ðàçóìíèÿ è íèùî çà ãëóïàâèÿ. À áëåíóâàíèÿ äâîð íå å âðúùàíå íàçàä, 
à ïúòåêà êúì êðàñèâîòî, êîåòî ùå íè ñïàñè. Ùå íè ñïàñè îò ñòðàøíèòå 
ïðîáëåìè – êðàæáè, óáèéñòâà, ïðîñòèòóöèÿ, íàðêîìàíèÿ, ÑÏÈÍ...

Äà òúðñèì êðàñèâîòî è äà ãî ñúçäàâàìå, êúäåòî ãî íÿìà.

Àíà Âàñèëåâà

Òðóäíî âðåìå
Òðóäíî âðåìå, òåæêî âðåìå,
äîêîãà ùå ïðîäúëæè?
Îñúçíàé ñå, ñïÿùî ïëåìå,
ïàê òå õðàíÿò ñúñ ëúæè.

Ïëàìåí Äåòåëèíîâ

Ïðîëåòíè íàäåæäè
Ñ êîïðèâà è ëàïàä
ãëåäàìå íà Çàïàä!

Ïàðëàìåíòàðíà èãðà
Êâîðóì èìà –
êâîðóì íÿìà.

Èãðà íà æìè÷êà,
èãðà áåç æè÷êà.

- Êúäå ñè, Ìàðèéêå?
- Òóêà ñúì, Èâàí÷î,
íà ìîåòî ðàí÷î!
Ãëàñóâàé çà ìåí è çà òåá,
çà íàøèÿ ïðîñïåðèòåò!

Àòàíàñ Ëè÷åâ

ÐÅÄÀÊÖÈß ÍÀ ÂÅÑÒÍÈÊ „ËÈÒÅÐÀÒÓÐÍÎ ÇÅÌÅÄÅËÑÊÎ ÇÍÀÌÅ”

ÐÅÄÀÊÖÈÎÍÍÀ ÊÎËÅÃÈß:                 ÊÎÍÒÀÊÒÈ:
Ãàáðèåëà Öàíåâà                 Éîðäàí Áîðèñîâ – gsm: 0887596868
Èâàí Ñåëàíîâñêè   àäðåñ: Ñîôèÿ, áóë. „Äîíäóêîâ” ¹38
Éîðäàí Áîðèñîâ   (çà Ãàáðèåëà Öàíåâà)
Êèðèë Íàçúðîâ      e-mail: litzemedelsko_zname@mail.bg

ÐÎÅÍÅÒÎ

Òîâà ÿâëåíèå å ïðèñúùî íà ï÷åëíèòå ñåìåéñòâà. Òåçè áåçìîçú÷íè 
ñúùåñòâà òàêà óìíî ñà îðãàíèçèðàëè æèâîòà ñè, ÷å ÷îâåêúò ñúçäàäåí îò 
ïðèðîäàòà êàòî âèñø îðãàíèçúì, ìîæå ñàìî äà èì çàâèæäà. Ïðåäè äà ñå 
ðîÿò ï÷åëèòå ïîëàãàò ãîëåìè ãðèæè çà òåçè, êîèòî ùå îñòàíàò â êîøåðà. 
Çàëàãàò ìàòî÷íèöè, ñ êîåòî ïîäñèãóðÿâàò ñåìåéñòâîòî äà íå îñòàíå áåç 
ìàéêà, çà äà ïðîäúëæè ñâîÿ íîðìàëåí æèâîò. ×àê êîãàòî ñå èçëþïè 
ìëàäà ìàéêà è çàïî÷íå äà ñíàñÿ, ñòàðàòà èçëèòà îò êîøåðà, à ñëåä íåÿ – 
è ìíîãî ï÷åëè. Êàêòî ñå êàçâà – èçëèçà ðîé. Ïðè åäèí äîáúð ï÷åëàð òîâà 
ìîæå äà ñå ïðåäîòâðàòè.

Êàêâî ñòàâà ïðè ïîëèòè÷åñêîòî ðîåíå? Òàì õàðàêòåðíîòî å, ÷å 
èçëèçàùèòå ïðàâÿò âñè÷êî âúçìîæíî äà óíèùîæàò îñòàâàùèòå.

Äà âçåìåì íàïðèìåð íàøàòà îðãàíèçàöèÿ – ÁÇÍÑ. Îòöåïèëèòå ñå îò 
íåÿ íå ñå ñúîáðàçÿâàò ñ óñòàâà è ïðèíöèïèòå íà Ñòàìáîëèéñêè. Íàäúõàí 
îò ðàçíè ïîäìàçâà÷è-ëàñêàòåëè íÿêîé âîæä ðåøàâà, ÷å òîé å íàé-âåëèê è 
òðÿáâà äà áúäå ãëàâåí. È òðúãâàò - ñ ðàçíè ìàíèïóëàöèè è 
ôàëøèôèêàöèè ïîëó÷àâàò ñâîÿ ðåãèñòðàöèÿ, áåç äà ãè áîëè, ÷å íàíàñÿò 
âðåäà íà Îðãàíèçàöèÿòà. Òå çíàÿò, ÷å ñ òàçè ìàëêà ãðóïè÷êà ñà ñëàáè, íî 
ïúê âå÷å ñà ñ íîâ âîæä. Íå âèæäàò, ÷å âðàãîâåòå ñå ðàäâàò.

Îò ðàçñòîÿíèåòî íà âðåìåòî ñåãà ðàçáèðàì, ÷å ãðåøêàòà íè áå îùå îò 
íà÷àëîòî ïðè âúçñòàíîâÿâàíåòî íà ÁÇÍÑ-Íèêîëà Ïåòêîâ. Òîãàâà íèå 
ïîñòàâèõìå âõîäíàòà âðàòà íàñðåä ïîëåòî. Ïðåç íåÿ ìèíàâàõà 
èñòèíñêèòå çåìåäåëöè, íî è ìíîãî ìèíàâàõà ïîêðàé íåÿ. Òîãàâà íèêîé íå 
ãè ïèòàøå êîè ñà è îòêúäå èäâàò. Äîñòàòú÷íî áåøå äà çàïñóâàò 
êîìóíèñòèòå è íèå ãè ïðèåìàõìå. Òîâà äàäå âúçìîæíîñò íà ìíîãî 
ïîäñòàâåíè ëèöà îò ÄÑ è äðóãè ïàðòèè äà âëÿçàò â íàøàòà Îðãàíèçàöèÿ 
è äà âúðøàò ïîðàçèè. Òå ñè ïðîáèâàõà ïúò ñ ëàêòè è ñå íàñòàíÿâàõà íà 
ðúêîâîäíè ìåñòà â äðóæáèòå, â Óïðàâèòåëíèÿ ñúâåò, äîðè â Ïîñòîÿííîòî 
ïðèñúñòâèå è îòòàì äåéñòâóâàõà ðàçðóøèòåëíî íà Îðãàíèçàöèÿòà. Òîâà 
ÿâëåíèå ñå óñåòè îñîáåíî îñåçàòåëíî, êîãàòî âëÿçîõìå â ÑÄÑ. Íÿìà äà 
çàáðàâÿ êàê íà åäèí ìèòèíã Ïåòúð Áåðîí áëúñêàøå áàé Ñòîÿí/Äàøåòî/ 
îò ñ. Ñèíèòåâî, Ïàçàðäæèøêî ñ äóìèòå: „Òè áå, ñåëÿíäóðèíî, êàêâî ñè ñå 
íàðåäèë íàé-îòïðåä? ... ß ìèíàâàé áúðçî çàä ìåí!” Ñëåä âðåìå, êîãàòî 
ñúùèÿò ñåäåñàð ñå êàíäèäàòèðà çà ìèíèñòúð-ïðåäñåäàòåë, Æåëüî 
èçêàðà äîñèåòî ìó, ÷å å áèë äîíîñ÷èê â ÄÑ. Àìè ñàìî òîé ëè å áèë â 
íàøèòå ðåäèöè? Ñïîìíÿì ñè, îùå êîãàòî êëóáà íè áåøå íà ïëîùàä 
„Ñëàâåéêîâ” îòèäîõ çà êîíñóëòàöèÿ ïðè Êðóì Õîðîçîâ, êîéòî ïðàâåøå 
îïèò äà ñúçäàäå íåùî êàòî ïðîôñúþç. Âëÿçîõ â êàíöåëàðèÿòà ìó è 
âèäÿõ åäèí ÷îâåê, ñåäíàë äî íåãî. Àç ñå ïîâúðíàõ, áàé Êðóì èçëåçå è ãî 
ïîïèòàõ ”Êàêâî ïðàâè ïðè òåá òîÿ ÷îâåê? Òîé å àãåíò îò Êðåìèêîâñêàòà 
ÄÑ?!” Áàé Êðóì îòâúðíà: „Àìè òîé å îò ñúñåäíî íà ìîåòî ñåëî è ìè 
ïîìàãà.” Íàèñòèíà ìó ïîìîãíà äà ðàçðóøè âñè÷êî, êîåòî áåøå çàìèñëèë. 
À êàêâî äà êàæåì çà äðóãèòå ÷åòèðèìà íàøè õóáîñòíèöè, íà êîèòî åäèí 
÷åðâåí æóðíàëèñò èçâàäè äîñèåòàòà, ÷å ñà áèëè äîíîñíèöè íà ÄÑ, à íèå 
ñìå ãè èçáðàëè çà âåðíè íàøè ïðåäñòàâèòåëè âúâ Âåëèêîòî íàðîäíî 
ñúáðàíèå?! Òå íàâÿðíî òîëêîâà ñå èçíåíàäàõà, ÷å çàáðàâèõà äà 
íàïðàâÿò îôèöèàëíî îïðîâåðæåíèå íà èçíåñåíîòî, à íèå äîáðå çíàåì, 
÷å òå íå òàêà ëåñíî ñà ñå çà÷åðíèëè è ìîæåõìå äà èì ïðîñòèì, íî òå 
çàïî÷íàõà äà ñå îïðàâäàâàò, ÷å òîâà ñà êîìóíèñòè÷åñêè èçìèøëüîòèíè. 
Íÿêîè îò òÿõ àêòèâíî ñå âêëþ÷èõà â ïîäãîòîâêàòà è ïðîâåæäàíåòî íà 
èçâúíðåäíèÿ êîíãðåñ íà ã-æà Ìîçåð. Òîâà áåøå íàé-æåñòîêèÿò óäàð çà 
îðãàíèçàöèÿòà íà áàùà é. Ïîñëåäâàõà è äðóãè ðîé÷åòà, äîêàòî ñòèãíàõà 
14-15 íà áðîé. Òðóäíî ìè áåøå, êîãàòî íÿêúäå êàæåõ, ÷å ñúì îò ÁÇÍÑ, 
âåäíàãà ìå ïèòàõà „Îò êîå ÁÇÍÑ?”

Ñ åäíà äóìà òåçè îò ÄÑ è îò ÁÊÏ ñè ñâúðøèõà äîáðå ðàáîòàòà.
Çà ìåí äî ñåãà âñè÷êè ãëàâíè è îðãàâèçàöèîííè ñåêðåòàðè íà ÁÇÍÑ 

ñëåä 1989 ã. èìàò êîé ïî-ãîëÿìà, êîé ïî-ìàëêà âèíà çà ðàçïîêúñâàíåòî íà 
Îðãàíèçàöèÿòà íè, êîÿòî îò ãîäèíè å â ïëà÷åâíî ñúñòîÿíèå, íî íèêîé îò 
îòãîâîðíèòå ôàêòîðè íå ãî ïðèçíà, íå ïîòúðñè ñúäåéñòâèå îò 
äðóãîìèñëåùè çåìåäåëöè çà ðåøàâàíå íà íàáîëåëè âúïðîñè, à 
íàïðîòèâ – äðóãèòå ìíåíèÿ áÿõà çàäóøàâàíè îò öåíçóðà, íàïîìíÿùà 
ìèíàëè âðåìåíà. Äîðè íÿêîè áÿõà èçõâúðëÿíè îò Îðãàíèçàöèÿòà íè. 
Ñòèãíàõìå äî òàì, ÷å ïðè òîâà ñðàìíî ñúñòîÿíèå ñàìè ñè ïîâÿðâàõìå, 
÷å ìîæåì äà ñïå÷åëèì äîðè íàé-âèñîêèÿ ïîñò â Ðåïóáëèêàòà – äà 
ñåäíåì íà ïðåçèäåíòñêèÿ è íà âèöåïðåçèäåíòñêèÿ ñòîë. Êàêâà çàáëóäà! 
Ïàê ñòàíàõìå çà ñìÿõ.

Íî... òîâà ñìå, ïðèÿòåëè – äîâåð÷èâè, íàèâíè... Ñìÿòàìå, ÷å âñè÷êè 
îêîëî íàñ ñà ÷åñòíè, áåçêîðèñòíè çåìåäåëöè. Íî óâè – èìà è ôàëøèâè!

Ñòîÿí Êîëäîâ

ïîçèöèÿ

ÑÚÞÇÚÒ ÍÀ ÐÅÏÐÅÑÈÐÀÍÈÒÅ Â ÁÚËÃÀÐÈß

îðãàíèçèðà òðàäèöèîííèÿ ãîäèøåí âúçïîìåíàòåëåí ñúáîð-ïàíàõèäà 
íà î. Ïåðñèí, Áåëåíå, êîéòî ùå ñå ïðîâåäå íà 27 ìàé 2012 ã. îò 11 ÷àñà.
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