
ÂÅËÈÊÀÍÚÒ
   Íà Àë. Ñòàìáîëèéñêè

Çëîäåè â ìðà÷íà þíñêà íîù  çëîäåéñêè òå óáèõà
è áëèêàëèòå êúðâè  áëèêàò â îãíåíè èñêðè…
Íîæîâåòå, êîèòî âúâ ñíàãàòà òè çàáèõà,
ïîæàð íåñòèõâàù çàïàëèõà, ÷å è äíåñ ãîðè!

Êðàé Ñëàâîâèöà ÷åðåí êðåï ñå ñïóñíà íàä ñòðàíàòà.
Ñðåä ñèíåâàòà íåáîñâîäíà  ïëàìíàëè ëú÷è…
È â ëîçåòî, áåç êðúñò, ÷åðíåå çèíàë ãðîá â çåìÿòà,
è ïòè÷à ïåñåí êàòî ïîãðåáàëåí õèìí çâó÷è!

Áåçñìúðòåí â ïàíòåîíà íà áåçñìúðòíèòå îñòàíà.
Áåçñìúðòèåòî  òâîåòî èìå âå÷íî ùå êðàñè,
÷å  Òè  èäåîëîãà çåìåäåëñêè  ÂÅËÈÊÀÍÀ
âúâ âèñèíèòå ñèÿéíè  âåëè÷àâ ñå èçâèñè!

                                              Èâàí Ñåëàíîâñêè

Ïî ñëó÷àé 94 ãîäèíè îò 

óáèéñòâîòî íà 

Àë. Ñòàìáîëèéñêè

ïóáëèêóâàìå îòêúñ îò êíèãàòà 

íà Íèêîëà Ïåòêîâ

„Àëåêñàíäúð Ñòàìáîëèéñêè”, 

èçäàäåíà ïðåç 1930 ã.

Áîð÷åñêèÿò äóõ íà Àë. Ñòàìáîëèéñêè ïëåíÿâà 
è ôàíòàçèðà; òîçè äóõ å ïðèñúùà ÷åðòà ñàìî íà 
âåëèêèòå âîäèòåëè íà íàðîäíèòå ìàñè, íà 
çàâîåâàòåëèòå, íà àïîñòîëèòå, êîèòî ñà ñå 
ïîñâåòèëè âñåöÿëî â óñëóãà íà åäíà èäåÿ, íà åäèí 
êóëò. Àë. Ñòàìáîëèéñêè áåøå èñòèíñêè âîäèòåë 
íà çåìåäåëñêîòî ñúñëîâèå â Áúëãàðèÿ. Âå÷íàòà ìó 
ìèñúë áåøå ñäðóæàâàíåòî íà çåìåäåëöèòå, à 
âå÷íèÿò ìó êóëò  Áúëãàðñêè çåìåäåëñêè íàðîäåí 
ñúþç!

Ñìåëîñòòà íà Ñòàìáîëèéñêè å äîñòîéíà çà 
ïîäðàæàâàíå. Òÿ ñå ïðîÿâÿâà â äåëàòà ìó, â 
ìú÷åíè÷åñêàòà ìó ñìúðò è âúâ âñè÷êî ãîâîðåíî è 
ïèñàíî îò íåãî. Â íÿêîè ñëó÷àè òàçè íåãîâà 
ñìåëîñò ñúçäàäå åïîõà. Äà êàæåø â î÷èòå íà 
âñåìîãúùèÿ öàð Ôåðäèíàíä, ïðåä êîãîòî âñè÷êè 
òðåïåðåõà: „Âàøå âåëè÷åñòâî, àêî ïðåäïðèåìåòå 
òàçè âîéíà, âàøàòà ãëàâà ùå ñå òúðêàëÿ ïî 
óëèöàòà”, å ñìåëîñò ðÿäêà â ëåòîïèñèòå íà 
èñòîðèÿòà. Äà çàÿâèø ïðåä ìíîãîëþäíîòî 
ñúáðàíèå: „Ôåðäèíàíä å íàé-ãîëåìèÿò âèíîâíèê 
çà êàòàñòðîôàòà è òîé òðÿáâà äà áúäå îáåñåí ñ 
ãëàâàòà íàäîëó ïðåä ïàìåòíèêà íà Öàð 
Îñâîáîäèòåë”, å ðèñê, êîéòî âëå÷å ñëåä ñåáå ñè 
ñìúðòíîòî íàêàçàíèå.

Îùå îò íà÷àëîòî, êîãàòî ñå âïóñíàë â 
ïîëèòè÷åñêèÿ æèâîò è äî ñìúðòòà ñè Àë. 
Ñòàìáîëèéñêè îñòàíà ñìåë â àòàêèòå ñè, ãîðä â 
äúðæàíèåòî ñè, îñìèñëåí â íàé-ìàëêèòå ñè 
äåéñòâèÿ. Â íà÷àëîòî íà çàðàæäàùèÿ ñå ÁÇÍÑúþñ 
òîé å ïî-óìåðåí è ñòàòèèòå ìó èìàò çà öåë äà 
óâåùàâàò çåìåäåëöèòå êúì ñäðóæàâàíå, êúì 
âçàèìîäåéñòâèå çà çàïàçâàíå íà ñâîèòå èíòåðåñè. 
Íî êîãàòî äðóãèòå ïàðòèè ñ íàïàäêè, îáâèíåíèÿ, 
êëþêè è ïîäèãðàâêè ïîäåìàò áîðáà ñðåùó 
Çåìåäåëñêèÿ ñúþç, Ñòàìáîëèéñêè íå ñå ñòðåñâà, 
íå ñå îò÷àéâà. È ïîäîáíî íà ðèöàð, çàîáèêîëåí îò 
âñè÷êè ñòðàíè ñ íåïðèÿòåëè, âúðòè ãîëÿìàòà ñè 
ñàáÿ è íàíàñÿ òåæêè óäàðè.

Ìàëîäóøíèòå íå ñà çà íåãî. Òîé íå ñå áîåøå îò 
íèùî, ïðåçèðàøå îïàñíîñòèòå è êàðàøå è 
äðóãèòå äà ïîñòúïâàò êàòî íåãî: „Áúäåòå ñìåëè è 
îòèâàéòå äîêðàé â ïðåäàíîñòòà ñè êúì äåëîòî è 
áîðáèòå…”

Öåëè 20 ãîäèíè òîé ñòîÿ íà÷åëî íà òàçè 
âåëè÷åñòâåíà áîðáà, êàòî èìà çà îðúæèå ñàìî 
ñúþçíèÿ îðãàí â. „Çåìåäåëñêî çíàìå”. ×ðåç íåãî 
òîé ðàçâè, ðàçøèðè, óÿñíè è îôîðìè èäåèòå è 
òåîðèèòå íà Çåìåäåëñêèÿ ñúþç. Ñìåëî ìîæå äà ñå 
êàæå, ÷å Àë. Ñòàìáîëèéñêè å ãëàâíèÿò èäåîëîã íà 
çåìåäåëñêîòî ñäðóæàâàíå. Òîâà ñå å âèíàãè 
ïðèçíàâàëî îò Çàáóíîâà è Äðàãèåâà. Äíåñ, 
áëàãîäàðåíèå íà íåãî, ïî÷òè íèêîé íå îñïîðâà 
ïðèíöèïèòå, âúðõó êîèòî å ñëîæåí ÁÇÍÑúþç. Òå 
ñà íåùî ñàìîáèòíî è îðèãèíàëíî. Ìíîãî ïî-
êúñíî â Çàïàäíà Åâðîïà çàïî÷íàõà äà ñå îáðàçóâàò 
çåìåäåëñêè ñúþçè ñ ïðîãðàìè, ïîäîáíè íà 
áúëãàðñêèÿ.

Êîãàòî Ñòàìáîëèéñêè çàñòàíà íà÷åëî íà 
óïðàâëåíèåòî íà ñòðàíàòà, òîé ïðîÿâè ñúùàòà 
ðåøèòåëíîñò, êàêòî â îïîçèöèÿ. Óñëîâèÿòà, ïðè 
êîèòî òîé ïîå âëàñòòà áÿõà îñîáåíî òåæêè. Áúëãàðèÿ 
áåøå ïîáåäåíà è ðàçñòðîåíà. Âåëèêèòå ñèëè è 
ñúñåäíèòå äúðæàâè ãëåäàõà íà áúëãàðñêèÿ íàðîä 
êàòî íà îìðàçåí íåïðèÿòåë. Òîé âúðâåøå íàïðåä êúì 
ñïàñèòåëíèÿ áðÿã íåïîêîëåáèìà ñìåëîñò. Ñìåëîñò 
áåøå îò íåãîâà ñòðàíà äà ïîäïèøå Íüîéñêèÿ äîãîâîð 
òîãàâà, êîãàòî âñåêè îò ïàðòèéíèòå øåôîâå 
ïðåäïî÷èòàøå äà èçëàãà Áúëãàðèÿ íà ãîëåìè 
îïàñíîñòè, îòêîëêîòî äà èçëîæè èìåòî ñè. Ñìåëîñò 
áåøå äà îòèäå è ïðîòåãíå ðúêà íà Ïàøè÷ è 
Âåíèçåëîñ çà âçàèìíî ðàçáèðàòåëñòâî, âúïðåêè ÷å 
Áúëãàðèÿ áåøå ïîáåäåíà…

Äîêàçàë ñâîÿòà ïðîçîðëèâîñò êàòî äúðæàâíèê, 
òîé ïðåäñêàçà è ñâîÿòà ñìúðò â ïàìåòíèòå äóìè, 
êàçàíè ïðåä îñòàíêèòå íà íåãîâèÿ äðóãàð Àë. 
Äèìèòðîâ: „Àç íàìèðàì çà íàé-èäåàëíà è íàé-
êðàñèâà ìîìåíòàëíàòà ñìúðò,  äîøëà ïðè 
èçïúëíåíèå íà äúëãà.”

ÄÀÐÅÍÈß
çà â. “Ëèòåðàòóðíî
çåìåäåëñêî çíàìå”

Ñòîÿí Êîëäîâ -20ëâ.
Òàêî Êàðàèâàíîâ - 10ëâ.

ä-ð Õð. Îáðåòåíîâà - 10 ëâ.
Äèàíà Ãåîðãèåâà - 5 ëâ.
Èâàí Ñåëàíîâñêè - 5ëâ.
Ìèð÷î Ìîì÷èëîâ - 5ëâ.

Ïåòúð Ïåòðîâ - 5ëâ.
Ñêúïè ïðèÿòåëè,
ÁËÀÃÎÄÀÐÈÌ ÂÈ!

Àëåêñàíäúð
Ñòàìáîëèéñêè

ðîäåí
1 ìàðò 1879 ã.
â Ñëàâîâèöà

óáèò
14 þíè 1923 ò.
â Ñëàâîâèöà

ÁÐÎÉ 2 (32), 2017 ã. 
ÃÎÄÈÍÀ ØÅÑÒÀ
ÖÅÍÀ 1 ëâ.

Îòïå÷àòâàíåòî íà 
áðîé 2/2017

ñå ôèíàíñèðà îò 
Ñàøî Ñòîÿíîâ - 
îðãàíèçàöèîíåí 

ñåêðåòàð íà ÁÇÍÑ

ÂÎÉÂÎÄÀ ÍÀ

ÏÎÅÒÈÒÅ 

È ÐÅÂÎËÞÖÈÎÍÅÐÈÒÅ 
Õðèñòî Áîòåâ å åäèí îò íàé-âåëèêèòå ñèíîâå 

íà Áúëãàðèÿ çà âñè÷êè âðåìåíà. Òîé å ãåíèàëåí è 
â ëèòåðàòóðíàòà, è â ðåâîëþöèîííàòà ñè 
äåéíîñò. Ó íåãî ñà íåðàçäåëíè ïåðîòî è ñàáÿòà, 
ïåñåíòà è èäåÿòà çà ñâîáîäà. 

Áðîÿò íà Áîòåâèòå ñòèõîòâîðåíèÿ å êîëêîòî 
áðîÿ íà ãîäèíèòå ìó, áðîÿò íà ïóáëèöèñòè÷íèòå 
ìó òâîðáè è ðàçìåðúò íà ðåâîëþöèîííàòà ìó 
äåéíîñò  ñúùî.  Íî òå çàïúëâàò öÿëà åïîõà! 
Îãúíÿò, çàðåäåí â òÿõ íèêîãà íÿìà äà èçòëåå. Òîé 
ñòîïëÿ ñúðöàòà íà áúëãàðèòå è äíåñ. Âñÿêà 
íåãîâà ìèñúë, âñÿêà íåãîâà ñòðîôà, âñÿêî íåãîâî 
ïðîçðåíèå çâó÷àò îñîáåíî àêòóàëíî äíåñ - êàòî 
îáîáùåíèå íà èñòèíàòà çà îíàçè ðîáñêà åïîõà,  
êàòî çîâ çà îñìèñëÿíå íà ñúâðåìèåòî, êàòî 
ïîñëàíèå êúì áúäåùåòî.

Ãåíèÿò ìó èçáóõâà èçâåäíúæ êàòî âóëêàí. 
Èçáóõâà îò íàòðóïàíèÿ çàðÿä â íàðîäíàòà 
äóøåâíîñò ïðåç âåêîâåòå. Èçáóõâà áåç äà å èìàë 
ðàâíîñòîéíè ïðåäõîäíèöè, áåç äà èìà è 
ðàâíîñòîéíè ñëåäîâíèöè.

Ãåíèèòå ñà åäèíñòâåíè.
Âñå ïàê - ïðåäøåñòâåíèê íà Áîòåâ å 

íåèç÷åðïàåìàòà ñúêðîâèùíèöà íà íàðîäíîòî 
òâîð÷åñòâî. Ïåòñòîòèí ãîäèíè íàðîäúò íè å 
èçëèâàë â ïåñíè ñâîèòå áîëêè è êîïíåæè, ñâîèòå 
ðàäîñòè è íàäåæäè, ñâîèòå ñòðàäàíèÿ è ìå÷òè. 
Ìàéêàòà íà ïîåòà Àíà Íåêòàðèåâà å ÷óäåñíà 
èçïúëíèòåëêà íà íàðîäíè ïåñíè è ãî çàêúðìÿ ñ 
òÿõíàòà ìàãèÿ îùå îò ðàííîòî ìó äåòñòâî. 
Ãåíèàëíàòà äàðáà ìó ïîìàãà â äóõà íà íàðîäíàòà 
ïåñåí äà èçïåå ñâîèòå íåïîäðàæàåìè 
äâàäåñåòèíà ïåñíè è ñ òÿõ äà èçäèãíå 
áúëãàðñêàòà ïîåçèÿ äî íåäîñòèæèìè âúðõîâå. Ïî 
ì î ù òà  í à  ÷ ó âñ ò âàòà ,  ï î  ñ è ë àòà  í à  
åìîöèîíàëíàòà åíåðãèÿ, ïî âèòàëíîòî 
õóäîæåñòâåíî âúçäåéñòâèå òå äî äíåñ íÿìàò è 
åäâà ëè íÿêîãà ùå èìàò ðàâíè.

Ïóáëèöèñòèêàòà íà Õðèñòî Áîòåâ èçöÿëî å 
ïîä÷èíåíà íà ñìèñúëà íà íåãîâèÿ æèâîò  
áåçêîìïðîìèñíà, íåïðèìèðèìà áîðáà çà 
íàðîäíà ñâîáîäà è ÷îâåøêè ïðàâäèíè. Òîé çíàå, 
÷å áîðáàòà èçèñêâà æåðòâè è ñàìîæåðòâè. Íàé-
âúçâèøåíàòà íåãîâà öåë å ñâîáîäàòà íà 
Îòå÷åñòâîòî. À çà ñåáå ñè æåëàå åäíî:

             Ïîäêðåïè è ìåí ðúêàòà,    
              òà êîãà âúçñòàíå ðîáúò,                           
              â ðåäîâåòå íà áîðáàòà  
              äà ñè íàéäà è àç ãðîáúò!
È òðúãâà äà îñúùåñòâè ñâîÿòà ìîëèòâà. 

Ñúñòàâÿ ÷åòà îò îêîëî 200 ïàòðèîòè, ñ êîèòî 
ïðåìèíàâà Äóíàâà, çà äà îñâîáîæäàâà 
ïîðîáåíîòî Îòå÷åñòâî. 

Íà 20 ìàé /2 þíè/ 1876 ã.  êðàé âðúõ Îêîë÷èöà 
Õðèñòî Áîòåâ ïàäà, ïðîñòðåëÿí â ñúðöåòî îò 
êóðøóì, èçïðàòåí îò âñå îùå íåóñòàíîâåí 
ñòðåëåö. Çà äà ñå ïðåñåëè â îëòàðà íà 
áåçñìúðòíèòå. Îò òîçè âðúõ çàïî÷âà íåãîâîòî 
èñòèíñêî è âå÷íî áåçñìúðòèå…

                                     Êèðèë Íàçúðîâ

Õðèñòî Áîòåâ

ðîäåí 

1 ÿíóàðè 1848

â Êàëîôåð

óáèò

2 þíè 1876

âúâ Âðà÷àíñêà 

Ïëàíèíà



ÒÐÅÂÎÃÀ

Âðåä â ïîëÿòà - íèâè íåîðàíè.
Äèâà ïóñòîø âëàñòíî ñå âñåëè.
Ñàìî ñêèòàò ïðèêàçëèâè âðàíè
ñ âÿòúð âèåù â ïëåâåëè ñ áîäëè.

È ëèâàäèòå ñ òúãà êîïíåÿò
çà ÷îâåøêà ãëú÷ è ïåñíè ïàê.
Ëåòå çâúíêèòå êîñè íå ïåÿò,
âåõíå è ïðåãàðÿ öúôíàë çëàê.

Ïúê ãîðèòå, òèõè è ñìèðåíè,
ãèíàò â ÿðîñòåí íåëåï îãúí
è êðàäöè, îò àë÷íîñò îçâåðåíè,
ãðàáÿò òðóïè è òúðãóâàò âúí.

À íàðîäà ñòåíå â íåìîòèÿ,
êàêòî ñòåíå ìàéêàòà çåìÿ.
Õîðà, ñïðåòå íàãëà ñúñèïèÿ,
ïàñò ðàçòâîðèëà êàòî ëàìÿ!

                                   Ïåòúð Èëèåâ 

Ó×ÀÑÒ

Îòäàâíà ïèøà ñêðîìíè ñòèõîâå.
È êàêòî êàçâàò, çà ïîåò ìèíàâàì.
Äàëå÷å ñúì îò âñè÷êè âúðõîâå,
íî âñåêè âðúõ ïðåêðàñåí îáîæàâàì.

Àõ, êàê äà ïèøà ñèëíè ñòèõîâå,
êîãàòî Ãîñïîä íîìåð ìè íàïðàâè.
Èçïðàòè ìè ëèðè÷íè áåñîâå,
àëà çà äúëãî ïîñëå ìå çàáðàâè.

Îñòàíàõ ñè åäèíñòâåíî ñ ÷åñòòà.
È ñ ãîðäîòî ïðåçðåíèå êúì çëîòî.
Ïðåêëàíÿì ñå ïðåä æèâèòå â ïðúñòòà.
Îòðè÷àì ìúðòúâöèòå ñðåä æèâîòà.

                             Öâåòàí Ëàëîâ

ÁÅÇÑÌÚÐÒÈÅÒÎ

Âñå òàçè æàæäà è ñâåùåí íàãîí
ìå âîäè êúì âúðõà ïðåäðå÷åí,
íà êîéòî â õðàìà Ïàíòåîí

ïî íÿêàêúâ çàêîí ïðåäâå÷åí
ïðåáúäâàò âå÷å âåêîâåòå,
áåçñìúðòíî ñìúðòíè áîãîâå...

Çàòóé ïðåâúðíàõ òÿëîòî
â „ïðåâîçíî ñðåäñòâî íà äóõà”,
äàëåêî âå÷å å íà÷àëîòî,
íî ïî-äà÷åëå å âúðõà...

È ïàê íàãîðå ëèòâà ìèñúëòà ìè...
Íî òàì áåëåÿò êîñòè è ÷åðíåÿò ÿìè,
à â òâúðäèòå çà ïàìåòíèê ñêàëè,
î÷àêâàò ãëàäíè áàëàäè÷íèòå îðëè!..

                        Ïåòêî Îãîéñêè

ÄÎÁÐÎ ÓÒÐÎ

Äîáðî óòðî, äåí âåëèê!
Òè èäâàø ñ ÿñíàòà çîðà.
Àç çíàÿ äíåñ, âúâ òîçè ìèã,
åäèí ðîäè ñå, äðóã óìðÿ.

À ìàëêèÿò ÷îâå÷åö çåìåí
ñ ìå÷òè íà âåëèêàí ãîëÿì,
ñ äåëàòà ñè äà å ïîòðåáåí
áåç ðàçëèêà íà ïîë è ñàí.

Îò áóðèòå è âåòðîâåòå
äóøè íè â ëåäåí ìðàê æèâåÿò.
Ñúäáèòå íè ñà ñèíîâåòå
è çà ùàñòëèâ æèâîò êîïíåÿò.

È âå÷íî òúðñÿò ñâåòîâåòå,
íåçíàéíîòî äà ðàçáåðàò.
Ñ ëþáîâ äà ìîëèì áîãîâåòå
îò çëîòî äà íè îòúðâàò.

                             Ìèëêà Ïåøåâà

ÏÎÂÈÊ

Êîíåòå íà äåíÿ-íà âîäîïîé,
óñìèõíàòà ñå ãóáÿ â øèðèíåòî,
è âèæäàì áàáà ñúñ ñòàðèÿ ðàçáîé
òú÷å ïúòåêà êúì íåáåòî.

È âèêàì äåòñòâîòî-íàèâíî, áîñîíîãî
â æàðàâàòà îò áîëêà è ðàçäÿëà.
Êàêâî ëè ñå íàó÷èõ àç äà ìîãà-
Ëóíàòà äà ïðåâðúùàì â ïòèöà áÿëà.

Äåäèòå ìè, æåíèòå íà ðîäà ìè,
âúâ ëþëêà íà ðúöåòå ñè ìå âäèãàò.
È ìå êðúùàâàò ñ íåñïîêîéíî èìå,
òà ñâîáîäàòà âå÷íî äà íå ìè äîñòèãà. 

                         Âÿðà Äàìÿíîâà

ÊÀÐÖÈÐÀÍÈßÒ ÏÎÅÒ
            Íà Òðèôîí Êóíåâ

Âèäÿõ òå â êàðöåðà ìðà÷åí
íàêàçàí áåç õëÿá è âîäà,
ïðîêëèíàøå ñâîéòå ïàëà÷è,
ëèøèëèòå îò ñâîáîäà

Çàùî áå íàêàçàí, ïîåòå,
êàêâà áå òâîéòà âèíà,
òà òå ëèøèõà âðàãîâåòå
îò âúçäóõ è îò ñâåòëèíà?

Òîâà ëè, ÷å òè ñ ôåéëåòîíè
íå åäèí çëîäåé ïðèêîâà
íà ñòúëá ïîçîðåí, è ìèëèîíè
áîðöè íà áîðáà ïðèçîâà?

Òå áÿõà „ñèòíè”, áÿõà „äðåáíè”,
íî áÿõà ñëîâà äèíàìèò.
Êîéòî äî òÿõ ñå äîêîñíåøå,
ñòàâàøå ïî-òâúðä îò ãðàíèò.

                          Èâàí Êóòèíîâ

ÑÚÄÁÀÒÀ ÍÈ  áå ëèñò íåïèñàí

À ÷óâñòâàòà íè  áèñòúð ñâîä!
Ñåãà ñìå âå÷å ñâÿò óëèñàí,
ñ åäèí ñúáóäåí ãðúìîîòâîä…
Îòêúðòè ëè ñå ãðúì â íåáåòî, 
ïðèåìàìå ãî… Ñåòíå ïàê,
ïîä ñòðÿõàòà íà äúæäîâåòå
ñòîèì èçïðàâåíè íà êðàê!

Â æàðàâàòà íà âåêîâåòå
åäèí è ñúù ïîêîé ãîðè.
Åäíà è ñúùà ìúêà ñâåòè 
ìàêàð äà ñìå ñ âúçòîðã äîðè!
Êàêâîòî è äà îáåùàÿ
íå ùå óñïåÿ äà òè äàì…
Ìàêàð äà èñêàì äà ïîçíàÿ,
âúâ òåá çàêîòâåí ìîÿ õðàì.

      Ìèë÷î Ïðèñàäàøêè

ÏÈÑÌÎ
íà ëþáèìàòà

Ñòóäåíî å ... Ñàì ñúì… Âå÷å ñå ìðúêâà,
äàëå÷å ñå òðàêàò âðàòè...
Íàâÿðíî ñúì âèêàë - åêúò íå çàìëúêâà,
êèëèÿòà îùå êúíòè. 

Íå ìîãà äà ãëåäàì, íå èñêàì äà ÷óâàì,
íå òðÿáâà äà ìèñëÿ çà òåá.
Î, ñïîìåí, èäè ñè... Çàùî ñå áóíòóâàì -
ñâåòúò å è ãðóá, è ñâèðåï.

Èäè ñè! Íå! Çíàé, ÷å ñðåä îáðàçè ìíîãî
íàé-ìèëèÿò îáðàç ñè òè,
à äóìèòå, êàçàíè òúæíî è ñòðîãî
ñà èçðàç íà áîëêà - ïðîñòè!

ÎÁÈ×ÀÌ ÒÅ! Êàê òúé ñòàíà?...
Ïîä ïðúñíàòè ðóñè êîñè
ïîãëåæäàõà ñêðîìíî â ëþáîâíà çàêàíà
äâå ìîëåùè ñèíè î÷è.
 
Ñ òÿõ ìå ïîãëåäíà íà Íîâà ãîäèíà -
òîãàç, ïî ïàðêåòíèÿ ãëàíö
ñ èñòåðè÷íèÿ ñìÿõ íà åäíà ìàíäîëèíà
êàò âèõúð â áåçóìíèÿ òàíö
 
ñå íîñåõìå äâàìà. Âñðåä ìíîãîòî äâîéêè
ïðèÿòåí áå øåïîòúò òèõ.
Â íîùòà, íàïîåíà ñ ïàðôþìíè óïîéêè,
äîêúñíî àç ùàñòèå ïèõ.

Íî åòî, áåçóìåö, íàïóñíàõ èãðèòå,
íåñòèãíàëè ñâîÿ ðàçãàð; 
â êîìïàíèÿ äðóãà ùå ñðåùíà àç äíèòå
íà ôàòàëíèÿ íîâ êàëåíäàð.

Îáëÿêîõ ñå áúðçî, ïîäàäîõ ðúêà ñè...
Î, ñòðàøåí íàëóäíè÷àâ ïëàí!
"Ïðîùàâàé" - íå êàçàõ, íå ÷óõ è ãëàñà òè,
óñåòèõ ñàë íåæíàòà äëàí...

è... ïîãëåäà, ïîãëåäà ñ ïëàìúêà âå÷åí,
è ìîëåù, è ïèòàù "êúäå"?
Ïðîíèçà ìå òîé, ÷àñúò áå îáðå÷åí,
èçëÿçîõ... òåðîðà äà ñïðåì!?...
 
Ëåòè ìèñúëòà ìè, íî ñÿêàø óìîðà
òîðìîçè ìå... Ñëàãàì ðúêà,
à íåùî çàáèëî, ïîìúòâà ìè âçîðà,
áîëè, à íå ìîãà äà ñïðà.

Æèâîòúò ãîð÷èâ å. Òîé ñ ãðóáà ïîâåëÿ
ìèðàæèòå ñâåòëè ðóøè,
èçäèãà ïðåãðàäè, ñúáèðà, ðàçäåëÿ,
ðàçïëàêâà è ñúëçè ñóøè...

Ñòóäåíî... Â êèëèÿòà âå÷å ñå ìðúêâà.
Äàëå÷å ñå òðàêàò âðàòè.
Ñúðöåòî ðàíåíî íå ñïèðà, íå ìëúêâà,
ñúðöåòî ðàíåíî êúðâè...

                                     Òîäîð Öàíåâ

×ÅÑÒÈÒ ÐÎÆÄÅÍ ÄÅÍ!
Ñ ïîæåëàíèå çà çäðàâå è íåçàáðàâà

íà âñè÷êî íàïèñàíî…
Äîðà Ìàí÷åâà - 4 àïðèë

Áîðèñ Ñàíäàíñêè - 7 àïðèë
Ìèëêà Ïåøåâà - 12 àïðèë
Âÿðà Äàìÿíîâà - 26 àïðèë
Èâàí Êóòèíîâ - 26 àïðèë

Ìèë÷î Ïðèñàäàøêè - 11 þíè
Ãàáðèåëà Öàíåâíà - 16 þíè

Ïåòúð Áîíåâ - 24 þíè
Âàñèëåíà Ñòàìîâà - 26 þíè

ÄÀ ÑÈ ÑÏÎÌÍÈÌ…

Ãåîðãè Êèðèøåâ - 04  àïðèë
Éîðäàí Õðèñòîâ - 22 ìàé

Áîÿí Èëèåâ - 07 þíè
Ìàðèí Íà÷åâ - 09 þíè

ÐÅØÀ ÄÚÆÄÀ

ðåøà äúæäà 
ðåøåòî å ðúêàòà ìè,
ïðåç êîåòî
êàïêèòå ïàäàò,
êàòî ãþëåòà 

ëèñò÷åòàòà
íà ãþëà ðîçîâåÿò 
êðúâòà ìè 
ñå ñìåñè ñ äúæäà
â êîðåíèòå ìó;
ïî êðúâîíîñíàòà
ñèñòåìà íà
ñòúáëîòî ùå
ñòèãíå äî ëèñòàòà
è öâåò÷åòàòà 
ïàê ùå ðîçîâåÿò
***
ðåæåø 
íåïîñëóøíèòå
êëîíêè íà 
ðóæèòå 
ñúðöåòî
ìè 
ðåæåø
ñ áîëêàòà
íà öâåòåòî

Ðåæà
íåïîñëóøíèòå
êëîíêè íà
êîñèòå ñè 
êîñòèòå òè
îìåêâàò,
ðåæà
áîëêàòà
â ñúðöåòî òè

          Ãàáðèåëà Öàíåâà

ÐÎÄÍÎ ÑÅËÎ

Òðåïòè â äóøàòà ìè êîïíåæ 
ïî òåáå, áúëãàðñêî ñåëî.
Òîïÿò ñå êàòî ðàíåí ñêðåæ   
íàäåæäèòå è ïî ÷åëî  
áðàçäÿò ãîäèíèòå ñëåäè.
Åäâà ëè íÿêîãà, åäâà   
ùå äîéäàò òúé ìå÷òàíè äíè  
äà áúäà â òâîèòå ïîëÿ.
Ëþáèìî áúëãàðñêî ñåëî,    
êîïíåÿ â óòðèííè òúìè, 
êîãà ñ òåãëîòî ñè ñàìî  
ïðîáóæäàø ñå ïðåäè çîðè,  
äà ÷óÿ ïúðâèòå êîëè  
êîãà ïðèòðàêàò ñ îñòúð çâúí  
çà êúì îñòàâåíè áðàçäè.
Áèëî å ñúí, áèëî å ñúí!
                           

           Ñòåôàí Ñòàìîâ

Ëèòåðàòóðíî çåìåäåëñêî çíàìå, áð.2/2017 ã.

ÍÅÂÈÄÈÌÀÒÀ ÐÚÊÀ

ðàçêàç ïî äåéñòâèòåëåí ñëó÷àé

Ïðåç 1950 ã. Ïàðòèéíîòî ðúêîâîäñòâî â 
ðîäíîòî ìè ñåëî, âçå ðåøåíèå âúðøèòáàòà äà 
ñå èçâúðøè èçâúí ñåëîòî, íà îïðåäåëåíî çà 
öåëòà ìÿñòî. Òàçè äèðåêòèâà çàñÿãàøå ñàìî 
ñòîïàíèòå, îáÿâåíè îò ïàðòèÿòà çà „êóëàöè“. 
Òàêà ñå îáðàçóâà „Êóëàøêèÿò ñêëàä“. Æúòâàòà 
ñâúðøè, äîáèâúò áå ãîëÿì. „Êóëàöèòå“ îò 
ñåëîòî ïðåâîçâàõà ñíîïèòå îò ðàííà óòðèí äî 
êúñíà âå÷åð. Îõðàíàòà íà ñêëàäà áåøå òÿõíî 
çàäúëæåíèå. Èçïðàùàõà ïî-ãîëåìèòå äåöà. 
Áàùà ìè ñúùî áåøå â ðåäèöèòå íà êóëàöèòå, è 
àç õîäåõ äà îõðàíÿâàì ñêëàäà.

Ðàçïðåäåëèõìå ñå íà ñìåíè - äíåâíà îò 
òðèìà è íîùíà, îò ïåò ÷îâåêà.

Þëè ìåñåö. Äíèòå äúëãè..., Äúëãè...., 
ñÿêàø  áåçêðàéíè. Íîùèòå - ìèìîëåòíè, 
èçïúëíåíè ñ äóõà íà óçðÿëà ïøåíèöà. Çâåçäíî 
íåáå... Ñúçâåçäèÿ... Óñìèõíàëà ñå ëóíà. 

Åäíà áåçêðàéíà ðîìàíòèêà ïîä íåîáÿòíèÿ 
çëàòèñòî-ïëàìíàë íåáîñâîä. 

Â òåçè èäèëè÷íè íîùè, êîãàòî ñå ñúáèðàõìå ñ ìîì÷åòàòà îò íàøàòà ñìÿíà äà îõðàíÿâàìå 
ñêëàäà, ãîâîðåõìå çà êàêâî ëè íå.  Åõ, íåçàáðàâèìè ãîäèíè.... Ãëú÷ è ñìÿõ äî ïîëóíîù! Íî, åòî 
÷å äîéäå âðåìå çà âúðøèòáà. Âúðøà÷êàòà ñ ãúðìÿùèÿ òðàêòîð ùå âëåçå ìåæäó êàìàðèòå, ùå 
áóìòè, ùå òðîïà, à æèòíèòå çúðíà ùå ïàäàò êàòî áåçáðîé æúëòèöè è ùå ïúëíÿò õàìáàðèòå. 
Ñòîïàíèòå âîäåõà ðàçãîâîðè ïîìåæäó ñè êîé íà êîãî äà ïîìàãà ñ ðàáîòíà ðúêà. Òðÿáâà ñíîïè äà 
ñå ïîäàâàò çà âúðøà÷êàòà, ñëàìà äà ñêëàäèðà, ïëÿâà äà ñå ñúáèðà... Îòãîâîðíîñò! Çúðíî ñå 
ïðèáèðà. Õëÿá çà öÿëà ãîäèíà! Àìè çà ïîñåâ, çà íàðÿäè... Ëåêî ëè å?! Ñåëñêà íåâîëÿ. Îòêúäå ëè 
íå èäâà???? 

Àëà äâà-òðè äíè ïðåäè âúðøååíåòî äà çàïî÷íå ñå ñëó÷è íåùî óæàñíî, íåùî íåïîïðàâèìî!!!!
Â ñúáîòà ñðåùó íåäåëÿ, ïðåç íîùòà.... Íå áåøå ðåä íà ìîÿòà ñìÿíà. Ñâîáîäíè áÿõìå. Äðóãè 

áÿõà. Ìåæäó òÿõ è åäíî ìîìè÷å, åäâà íà 14 ãîäèíè. Ïåïà, îò Ïúðâàíîâèÿ ðîä. 
Òîçè äåí ðîäèòåëèòå ìè äàäîõà ïî÷èâêà. Ñ ìîÿ ñúñåä è ïðèÿòåë Ãîøî, ðåøèõìå äà îòèäåì 

íà ïëàæ íà ðåêà Äóíàâ. Òðúãíàõìå ñóòðèíòà, äîêàòî å îùå ðàíî è õëàäíî. Òîé, ñúñ ñâîÿòà 
ïðèÿòåëêà, à àç ñ ìîÿòà. Ïúò  åäèí ÷àñ. Íå âúðâÿõìå, à ïðîñòî ëåòÿõìå ñ êðèëàòà íà ìëàäîñòòà. 
×óäåñíà óòðèí, ïðåäâåùàâàùà ÷óäåñåí äåí! Åòî íè ïðåä ðåêàòà. Ïðåêîñèõìå ðúêàâà íà ìàëêèÿ 
Äóíàâ, êîéòî ïî÷òè áå ïðåñúõíàë ïðåç ëÿòîòî. Ñòúïèõìå íà îñòðîâ „Åñïåðàíòî“, à îòòàòúê  
ãîëÿìàòà ïëàâàòåëíà ðåêà è Ðóìúíèÿ. Ïðåä íàñ ñå ñòðåëíà ïëàæíàòà é èâèöà, îáõâàíàëà 
êðàéáðåæèåòî íà îñòðîâà. Ñàìèÿò îñòðîâ - èçïúëíåí ñ âúðáè, ðàêèòà, îñåÿí ñ òðåâè è âåêîâíè 
äúðâåòà, ñðåä êîèòî ÿòà îò êîìàðè. À ñèòíîçúðíåñòèÿò ïÿñúê, ñÿêàø ïóõêàâ êèëèì âúðõó ïëàæà, 
îòðàçÿâà ñ áðèëÿíòíè îòáëÿñúöè èñêðÿùèòå ñëúí÷åâè ëú÷è. Âîäàòà  òîïëà, ïðèÿòíà... Ðèáêèòå 
ïðîçèðàò êàòî ïðåç îãðîìåí àêâàðèóì â ïðîçðà÷íèòå âîäè. Ïðè òàÿ ïëåíèòåëíà ãëåäêà, ïðè òîâà 
íåïîâòîðèìî ñèÿíèå, íå íè îñòàâàøå íèùî äðóãî: ïëóâàíå, êúïàíå, ëþáóâàíå....Åòî íè ïî 
áàíñêè  ãìóðâàìå ñå ïîä âîäàòà  ïëÿñ-ïëÿñ  è ïàê íàä âîäàòà. Ïðúñêàìå ñå ñ íåÿ, ïðåâúðíàëè ÿ â 
ñðåáðèñòè êàï÷èöè. Ñúùèíñêè ñìå äåöà... Äî íàñ ñ Ãîøî ñà ëþáèìèòå ñúùåñòâà  òîâà å 
ìëàäîñòòà: æåëàíèå, ïîëåò, íàäåæäà! Äåíÿò íåóñåòíî ïðåâàëÿ. Ñëúíöåòî êëîíè êúì çàëåç. Ñúñ 
çàãîðåëè ãúðáîâå ïîåìàìå îáðàòíî ïî ïðàøíèÿ ïúò êúì ñåëîòî, ãîòîâî äà ñå ñãóøè ïîä 
çàâèâêàòà íà çàñïèâàùèÿ ìîðåí äåí. Áîñèòå íè êðàêà øëÿïàò èç ïðàõòà, à çàä íàñ ñå èçâèâà 
òúíêà ñèâà ïåëåíà.... Äîâîëíè è ùàñòëèâè îò èçæèâåíèòå ìèãîâå íà ïëàæà, ñòèãíàõìå â ñåëîòî. 
Ïîëóìðàê.

íà ñòð. 4

×ÐÄ! äà ñè ñïîìíèì Ïîåçèÿ, áåëåòðèñòèêà



ÏÐÀÇÍÈÊ ÍÀ ÏÎÅÇÈßÒÀ

Â ïúðâèÿ äåí íà ïðîëåòòà, â Ðåãèîíàëíàòà áèáëèîòåêà „Ëþáåí 
Êàðàâåëîâ“ â Ðóñå ñå ñúñòîÿ åäíî ìèëî ïðîëåòíî òúðæåñòâî: áåøå 
ïðåäñòàâåíà íàé-íîâàòà ïîåòè÷íà êíèãà íà Ãàáðèåëà Öàíåâà.

Ãîëÿìîòî ôîàéå íà áèáëèîòåêàòà áåøå èçïúëíåíî ñ ìíîãî ïî÷èòàòåëè íà 
ïîåçèÿòà: õîðà ñ ðàçëè÷íè ïðîôåñèè, îò ðàçëè÷íè âúçðàñòè. Êíèãàòà „Áóðÿòà 
ñïëèòà ðúöå“ áåøå ïðåäñòàâåíà îò òåàòðîâåäà Êðóì Ãåðãèöîâ. Òîé ïîä÷åðòà, 
÷å ñòðóêòóðàòà íà êíèãàòà ñúäúðæà äâå ÷àñòè: â åäíàòà ïîåòåñàòà èçðàçÿâà 
ðàçìèñëèòå ñè è ÷óâñòâàòà ñè, ïîðîäåíè îò äíåøíàòà ïñåâäîäåìîêðàöèÿ, à â 
äðóãàòà - äúëáîêèòå ñè ëè÷íè ïðåæèâÿâàíèÿ, ïîðîäåíè îò òåæêàòà áîëåñò íà 
áëèçúê ÷îâåê.

Ã-í Ãåðãèöîâ ñå ñïðÿ êîíêðåòíî íà íÿêîëêî ñòèõîòâîðåíèÿ, êàòî ïîñî÷è 
ìàéñòîðñòâîòî, ñ êîåòî àâòîðêàòà ãè å íàïèñàëà è êîåòî å áåëåã íà íåéíàòà 
îðèãèíàëíîñò. Ñëåä òîâà áå äàäåíà äóìàòà íà Ãàáðèåëà Öàíåâà. Òÿ ãîâîðè 
ìíîãî ðàçâúëíóâàíî è èñêðåíî çà ñâîèòå ïðåæèâÿâàíèÿ ïðè íàïèñâàíåòî íà 
ñòèõîâåòå, íåùî, êîåòî ðÿäêî ñå ñðåùà ïðè ïîäîáíè ñëó÷àè. Íåéíàòà 
îòêðîâåíîñò äîïàäíà ìíîãî íà ïóáëèêàòà, êîÿòî ÷åñòî ÿ ïðåêúñâà ñ 
ðúêîïëÿñêàíèÿ. Íÿêîëêî äóøè îò ïðèñúñòâàùèòå ñå èçêàçàõà çà ñòèõîâåòå 
òâúðäå åìîöèîíàëíî, äðóãè çàäàäîõà âúïðîñè íà ïîåòåñàòà.

Ñðåùàòà çàâúðøè ìíîãî âúëíóâàùî. Ãðàæäàíè ïîäàðèõà öâåòÿ íà 
ïîåòåñàòà, ðàçãîâàðÿõà ñ íåÿ è é ïîæåëàõà îùå ïî-ãîëåìè óñïåõè ïî òðóäíèÿ 
ïúò íà ïîåòè÷íîòî òâîð÷åñòâî.

Õîðàòà ñè òðúãíàõà, êàòî ïðîäúëæèõà äà ðàçãîâàðÿò ïîìåæäó ñè çà 
ñòèõîâåòå, êîèòî ÷óõà, çà îòêðîâåíîñòòà, ñ êîÿòî àâòîðêàòà ïðåäñòàâè êíèãàòà 
ñè è ñàìàòà ñåáå ñè.

Íà ìåí ìè íàïðàâè ñèëíî âïå÷àòëåíèå òîâà, ÷å Ãàáðèåëà Öàíåâà íè 
ïîäíåñå åäíà ïîåçèÿ îò ïúðâî ëèöå. Âúâ âñÿêî ñâîå ñòèõîòâîðåíèå òÿ êàçâà: 
åòî òîâà ñúì àç! Òÿ íå ñú÷èíÿâà, òÿ ñúòâîðÿâà, òÿ èçæèâÿâà! Òÿ ïîðèöàâà çëîòî â 
æèâîòà. Òÿ çàùèòàâà ïðàâîòî íà ÷îâåêà äà áúäå ñâîáîäåí, äà áúäå ùàñòëèâ. 
Ïðåäèøíèòå é äåñåò êíèãè ñà ñòúïàëà, ïî êîèòî òÿ ñå èçêà÷è, çà äà äîñòèãíå 
äî „ Áóðÿòà ñïëèòà ðúöå“. Äàíî ñëåä áóðÿòà äà äîéäå ñëúí÷åâ è òîïúë äåí...

                                                                             Õðèñòî Àíãåëîâ

ÑËÀÂÅÅÂÈ ÃÎÐÈ

Íà 1 ìàé ò. ã. â ìåñòíîñòòà “Ñëàâååâè 
ãîðè” êðàé Áÿëà ×åðêâà ñå ïðîâåäå 
Íàöèîíàëåí çåìåäåëñêè ñúáîð - ïîêëîíåíèå 
ïî ïîâîä 91 ãîäèíè îò êîí÷èíàòà íà áàùàòà 
í à  ç å ì å ä å ë ñ ê î ò î  ä â è æ å í è å  Ö à í ê î  
Öåðêîâñêè.

Â ú ç ï î ì å í à ò å ë í î ò î  ÷ å ñ ò â à í å  ñ å  
îðãàíèçèðà îò ÏÏ Îáåäèíåíè çåìåäåëöè è 
Êìåòñòâîòî íà ãðàä Áÿëà ÷åðêâà. Íà íåãî 
ïðèñúñòâàõà áåëî÷åðêîâöè, ïðåäñòàâèòåëè 
íà ìåñòíàòà âëàñò è íàöèîíàëíîòî 
ðúêîâîäñòâî íà ÏÏ Îáåäèíåíè çåìåäåëöè, 
÷ëåíîâå è ñèìïàòèçàíòè íà ïàðòèÿòà îò 
öÿëàòà ñòðàíà.

Æèâêà Òàí÷åâà ÁÅËÅÍÅ

     27 ìàé... Îñòðîâ Ïåðñèí, êúñ÷å ïðåêðàñíà, 
áúëãàðñêà çåìÿ ñðåä âîäèòå íà òèõèÿ ,áÿë 
Äóíàâ ïðîïèòà ñ êðúâòà, ñúëçèòå è 
ñòðàäàíèÿòà íà ìú÷åíèöèòå íà ÕÕ âåê, 
æåðòâè íà êîìóíèñòè÷åñêèÿ òåðîð. Òóê, 
âúïðåêè ïðîëèâíèÿ äúæä ñå ñúáðàõà ñòîòèöè 
õîðà îò öÿëàòà ñòðàíà, áèâøè ëàãåðíèöè, 
íàñëåäíèöè íà æåðòâèòå, ìíîãî çåìåäåëöè è 
ñâîáîäîìèñëåùè õîðà äà ïî÷åòàò ïàìåòòà íà 
ñòðàäàëöèòå.
     Â ñïåöèàëíî îáðúùåíèå, èçïðàòåíî îò 
Èòàëèÿ, îòåö Ïàîëî Êîðòåçè êàçà: „Íàäÿâàì 
ñå íà ñêîðîøíî çàâðúùàíå, çà äà ïðîäúëæèì 
çàïî÷íàòèòå íà÷èíàíèÿ, çà äà ñå èçäèãíå òóê, 
â Áåëåíå, ìîñò ìåæäó ïîêîëåíèÿòà, çà äà ÷óÿò 
âñè÷êè ïåñåíòà íà ñâîáîäàòà, çà äà ñå 
ïðåâúðíå Áåëåíå â ìÿñòî íà ïàìåò.

ÏÚÐÒÈÍÀ

Âàëè, âàëè è íåóìîëèìà
å çèìàòà ñúñ ñâîÿ õëàäåí äúõ,
Íàäåæäà áÿëà ñàìî â íåÿ èìà
è ðàñòåæ îñêúäåí êàòî ìúõ…

Ïðåç ðàçñòîÿíèå è êðúãîâðàòè
â ïðåñïèòå ïîòúâà âñåêè äåí.
Ìíîãî áåäíè  íåçàñëóæåíî áîãàòè,
à áîëêàòà ñå å çàêîòâèëà ó ìåí.

Êúäå ìå âîäèòå, äíè çèìíè?
Íà ïúðçàëêàòà è â áúäåùèÿ äåí…
×óâàì âå÷å ðèäàíèÿ íà õèìíè,
à êîïíåæúò å âñå îùå âäúõíîâåí…

Íî áóðÿòà ïúðòèíè çàëè÷àâà,
çàãóáâàò ñå â ìèðàæíà áåëîòà,
à âäúõíîâåíèåòî íå ñå ïðåäàâà
è íàäåæäè ïðúñêà ïî ñâåòà.

Íî åòî, ÷å ãúðäèòå ìè èçñòèâàò 
ñåòèâà è ïðúñòè è ñúðöå…
Êàòî ëàâèíà ìèðàæèòå ñå ñðèâàò.
Â äàëå÷èíàòà ñâåòè ñëúí÷åâî ëèöå…

  Ìàðãàðèòà Íåøêîâà

Òåêñò è ñíèìêè: Åëèñàâåòà Òðåíäàôèëîâà-Ðàäåâà

ÍÀØÈ ÞÁÈËßÐÈ

Ìåòîäè Íîâåâ

Ì

Áèë å ×ëåí íà ÇÌÑ "Ïåòúð Ñúðáèíñêè" îò 
1944 äî 1947 ãîäèíà, êàòî òàêúâ ïðåç 1945 ã. å 
èçáðàí â Îêîëèéñêîòî ðúêîâîäñòâî íà ÇÌÑ, 
çàâåäóù îðãàíèçàòîðñêàòà è êóëòóðíàòà äåéíîñò. 
Ïðåç 1949 ã. ó÷àñòâà â êîíñïèðàöèÿ çà ñâàëÿíå íà 
"íàðîäíàòà" âëàñò. Â íà÷àëîòî íà 1950 ã. ñúçäàâà 
êîíñïèðàöèÿ â ñåëàòà Êëåíîâèê, Æèòóøà, Æåäíà 
è Èçâîð. Ïðåç àïðèë ïðîèçíàñÿ ðå÷ â ïëàíèíàòà è 
ñúñ ñâîèòå äðóãàðè êîïàÿò ñêðèâàëèùå è 
çàïî÷âàò äà ñêëàäèðàò îðúæèå. Íà 1 ìàðò 1952 ã. 
å çàäúðæàí âúâ âëàêà çà Ðàäîìèð è å ðàçñëåäâàí 
çà êîíñïèðàöèÿòà äî ñðåäàòà íà àïðèë, êîãàòî 
áèâà îñâîáîäåí. Ïðåç þëè ñúùàòà ãîäèíà å 
çàäúðæàí â Ñîôèéñêèÿ çàòâîð è å îñúäåí íà 15 ã. 
ëèøàâàíå îò ñâîáîäà. Ïðèñúäàòà èçòúðïÿâà âúâ 
Âàðíåíñêèÿ çàòâîð, íà î-â Ïåðñèí ïðè Áåëåíå è 
Ïàçàðäæèøêèÿ çàòâîð. 

Ñòèõîâå ïèøå îò ó÷åíè÷åñêèòå ñè ãîäèíè â 
ïðîãèìíàçèÿòà. Ïóáëèêóâàíè âúâ â. "Çåìåäåëñêî 
çíàìå", "Ëèòåðàòóðíî çíàìå" è â ëèòåðàòóðíèÿ 
ñáîðíèê "Äåòåëèíà" (1 òîì). Àâòîð å íà 
ñòèõîñáèðêàòà "Çàä òåëåíèòå ìðåæè" (1999).

×ëåí å íà Ñúþçà íà ïèñàòåëèòå-çåìåäåëöè â 
Áúëãàðèÿ.

Ìåòîäè Íîâåâ å ðîäåí íà 8 
àïðèë 1927 ã. â ñåëî Æèòóøà, 
Ðàäîìèðñêî. 

Çàâúðøèë å ÑÓ "Ñâ. Êëèìåíò 
Îõðèäñêè, ñúñ ñïåöèàëíîñò 
ïåäàãîãèêà.

ÏÀÌÅÒ

ÈÑÊÚÐ ØÓÌÀÍÎÂ
12 þëè 1919 - 22 ìàé 2011

Íèêîãà íÿìà äà òå 
çàáðàâèì!

Ïîêëîí!

ÒÚÆÍÀ ÂÅÑÒ

Íà 25 ìàé, ïðåäè èçãðåâ ñëúíöå, 
ïî÷èíà âñåîòäàéíàòà àêòèâèñòêà íà ÁÇÍÑ

ÒÀÍÀ ÌÈÍÅÂÀ ÊÀÐÀÈÂÀÍÎÂÀ,
ðîäåíà íà 8.Õ².1937 ã.

Òÿ áåøå äúëãè ãîäèíè ïðåäñåäàòåë íà 
çåìåäåëñêàòà äðóæáà â ñ. Ìàëåâî, Õàñêîâñêà îáëàñò

è ÷ëåí íà Îáùèíñêîòî íàñòîÿòåëñòâî.

Ëèòåðàòóðíî çåìåäåëñêî çíàìå, áð.2/2017 ã.

ÈÇßÂÀ ÍÀ ÒÂÎÐ×ÅÑÊÀ ÇÐßËÎÑÒ

Òàêà áèõ îáîáùèë öÿëîñòíîòî âïå÷àòëåíèå îò íîâàòà 
ñòèõîñáèðêà íà Ìàðãàðèòà Íåøêîâà „ÒÚÆÍÈßÒ ÃÐÀÄ”.   
Ïîñâåòåíà å íà ðîäíèÿ êðàé: ðîäíîòî ñåëî, íåäàëå÷íîòî ãðàä÷å,  
ðîäèòåëèòå è äåäèòå, áëèçêèòå è ïðèÿòåëèòå îò äåòñòâîòî è 
ìëàäîñòòà, ðåàëíîñòèòå è ìå÷òèòå, ñúïúòñòâàùè âñåêè ÷îâåê ïî 
æèòåéñêèÿ ìó ïúò…

Îò ñòèõîòâîðåíèÿòà ëúõà ðîìàíòè÷åí è íîñòàëãè÷åí ïîâåé, 
ïðåêëîíåíèå ïðåä ñâåòëè ëè÷íîñòè è ïðèðîäíè õóáîñòè, ÷èñòà 
èñêðåíîñò è æèçíåëþáèå…

Íî íåðÿäêî ïðîçâó÷àâàò òúãà è áîëêà îò íåðàäîñòíàòà æèòåéñêà 
ñúäáà è ïî-òî÷íî îò æåñòîêèÿ óäàð âúðõó ñåìåéñòâîòî é, íàíåñåí îò 
êîìóíèñòè÷åñêàòà äèêòàòóðà. Êàêòî è îò âñåîáùàòà ðàçðóõà ñëåä 
ðóõâàíåòî íà òîòàëèòàðíàòà êîìóíèñòè÷åñêà âëàñò.  Ðàçðóõà â 
ïðèðîäàòà è ñåëèùàòà è íàé-âå÷å â äóøèòå íà õîðàòà. Ïîðàäè 
âñè÷êî òîâà äîðè â íàé-ïðèìàìíèÿ çà àâòîðêàòà çåìåí êúò  ðîäíèÿ 
êðàé  òÿ ñå ÷óâñòâà êàòî ãîñòåíêà:

                       Ãîñòåíêà ñúì â ìàëêèÿ ãðàäåö,  
                       òàêàâà ñúì è â ìîéòî ðîäíî ñåëî.
                       êîðåíúò ìè -  ðàçïèëÿí ïðàøåö,     
                       íà âëàñòîëþáèâà íàïàñò äåëî.

ÙÅ  ÁÚÄÅÌ!

       ÙÅ ÁÚÄÅ ÏÐÎËÅÒ,  ÙÅ ÖÚÔÒßÒ ÖÂÅÒßÒÀ.
ÙÅ ÊÀÖÍÅ ËßÑÒÎÂÈÖÀ Â ÐÎÄÍÀ ÑÒÅÏ.
ÇÀ ÍÎÂ ÆÈÂÎÒ ÏÐÎÁÓÆÄÀ ÑÅ ÇÅÌßÒÀ
È ÀÇ ÙÅ ÄÎÉÄÀ ÏÀÊ ÏÐÈ ÒÅÁ.

       ÙÅ ÁÚÄÅÌ ÍÀÉ-ÙÀÑÒËÈÂÈÒÅ,  ËÞÁÈÌÀ!
ÏÎÂßÐÂÀÉ -  ÐÎÇÈÒÅ ÙÅ ÐÀÇÖÚÔÒßÒ,
À ÁÓÉÍÀ ÏÐÎËÅÒ Å ÑËÅÄ ÒÅÆÊÀ ÇÈÌÀ,
ÑÚÐÖÀÒÀ Â ÍÅÃÀ ÙÅ ÑÅ ÏÎÒÎÏßÒ!

       ÍÀ ÂÈÒÎØÀ ÏÎ ÖÂÅÒÍÈÒÅ ÏÎËßÍÈ
ÙÅ ÃÎÍÈÌ ÏÅÏÅÐÓÄÈ ÊÀÒ ÄÅÖÀ.
Â ÏÐÅÃÐÚÄÊÈ ÑÈ ÙÅ ÏÀÄÍÅÌ ÇÀÏÚÕÒßÍÈ
ÑÚÑ ÑÂÅÒËÈ ÐÓÌÅÍÈ ËÈÖÀ!

       À ÑËÚÍÖÅÒÎ ÙÎÌ Â ÇËÀÒÅÍ ÏÐÀÕ ÇÀËÅÇÅ,
ÍÀ ËÞËÈÍ Â ÏÐÈÊÀÇÍÈß ÕÓÁÀÂ ÑÊÀÒ,
ÂÅÄÍÎ ÑÚÑ ÂÈÒÎØÊÈß ÕËÀÄ ÙÅ ÑËÅÇÅÌ
ÂÚÂ ÑÒÎËÈ×ÍÈß ÑÂÅÒÚË ÃÐÀÄ..

Âåñåëèòå ñàòèðè÷íè ñòðîôè â êðàÿ íà 
ñòèõîñáèðêàòà ðàçøèðÿâàò è äîïúëâàò îùå 
åäèí ùðèõ êúì òâîð÷åñêàòà èíäèâèäóàëíîñò íà 
ïîåòåñàòà Ìàðãàðèòà Íåøêîâà.

Ïîòúðñåòå è ïðî÷åòåòå òàçè êíèãà. 
Ùå áúäåòå óäîâëåòâîðåíè. 

                                                                       ËÇÇ

Â öÿëàòà êíèãà ñå äîëàâÿ åäíà 
óìåëî èçãðàäåíà ïîåòè÷íà ñïëàâ, 
åäíî óðàâíîâåñåíî ñúçâó÷èå îò 
áîäðè è òúæíè èíòîíàöèè, îò 
ìèíîðíà è ìàæîðíà òîíàëíîñò, îò 
âåäðè îáàÿòåëíè ïðèðîäíè 
ïðîñòîðè è òúæíè êàðòèíè îò 
ðàçðóõàòà…

Â öèêúëà „ÌÎÈÒÅ ÑÎÍÅÒÈ” 
ë è ÷ è  î â ë à ä ÿ í è ÿ ò  ñ ò è õ  è  
áîãàòñòâîòî íà èçðàçíè ñðåäñòâà. 
Ñúñ ñèëàòà íà ñïåöèôè÷íèÿ çà 
í å é í à ò à  ï î å ç è ÿ  ñ ú ê ð î â å í î -
è ç ï î â å ä å í  ò î í  ï î å ò å ñ à ò à  
ð à ç ð à á î ò â à  î á ù î ÷ î â å ø ê è  
æèòåéñêè ïðîáëåìè, âúëíåíèÿ, 
ïðåæèâÿâàíèÿ…

Íîâè êíèãè Ñúþçåí æèâîò



ÂÚÐÒÅËÅÆÊÀ

Â òàçè ñêàïàíà äúðæàâà
ìàôèîòúò ïðèñâîÿâà,
Ïðîêóðîðúò îáâèíÿâà,
àäâîêàòúò çàùèòàâà, 
ñúäèÿòà îïðàâäàâà,
è èãðàòà ïðîäúëæàâà.

Òàçè æàëêà âúðòåëåæêà
ñå âúðòè, âúðòè áåç ãðåøêà.
È âúðòÿò ÿ êîé êàê ñâàðè:
Çàâúðòÿõà ÿ “äðóãàðè“,
ïîñëå õèòðè ñåäåñàðè,
è „ïî÷òåíèòå“ öàðèñòè,
è þíà÷íè áîéêîâèñòè,
è îòíîâî ñîö- åëèñòè..

Òàç ïàðîäèÿ íà ñâîáîäàòà,
òîçè ïàíàèð íà ñóåòàòà,
ùå ëè íÿêîãà îòìèíå?
Ìîæå áè  ñëåä ñòî ãîäèíè.

                   Õðèñòî Àíãåëîâ

ÄÅÍ ÍÀ ÄÅÒÅÒÎ

Åêâàò äåòñêè ãëàñîâå:
-Ïúðâè þíè íè çîâå!

-Ïúðâè þíè, ïúðâè þíè 
çâúíâàò âÿòúðíèòå ñòðóíè.

-Ïúðâè þíè, ïúðâè þíè -  
ïåÿò êðåõêèòå ëàñòóíè.

-Ïúðâè þíè, ïúðâè þíè  
øåïíàò ïÿñú÷íèòå äþíè.

-Ïúðâè þíè, ïúðâè þíè -  
ãëúõíàò ñèëíèòå òàéôóíè.

Òîëêîç ðàäîñò ïî ñâåòà  
Îòêúäå 
ñåãà äîéäå?
Äíåñ ïðåëèâà ðàäîñòòà   
îò ñúðöàòà 
íà äåöàòà…

              Êèðèë Íàçúðîâ

ÇÀËÅÇ

Ñúñ êúðïàòà íà îáëà÷å ïðîçðà÷íî   
çàìðåæè Ñëúí÷î ãðåéíàëè î÷è   
è îòäàëå÷å íà ïîëåòî çëà÷íî   
èçïðàòè ìúëêîì ñåòíèòå ëú÷è.

Ïîäèð òîâà ïîòúíà çàä áàëêàíà   
äà ñè îòäúõíå ñðåä ïðîõëàäåí ìðàê,  
à òóê, ïðè íàñ íàäåæäàòà îñòàíà,   
÷å óòðå çàðàíòà ùå íè îãðåå ïàê!

                           Öîíüî Íåäåëêèí

ÐÎÄÈÍÀ

Ðîäèíî êðàñíà,
äîëèíî ðîäíà,
çîðíèöà ÿñíà,
çåìèöå ïëîäíà!

Êàê òå îáè÷àì,
êàê òå áëåíóâàì;
êàê ñå óâëè÷àì,
êàê ñå ëþáóâàì
 
íà òâîèòå ÷óäíè
ïîëÿ è íèâè,
ñëàâåè áóäíè,
öâåòÿ êðàñèâè.

Íà òâîèòå äèâíè
èçâîðè, âàäè,
ðåêè ïðîëèâíè,
ñåíêè, ïðîõëàäè.

Íà òâîèòå âèòè
ñêàëè ÷óòîâíè,
îðëè ñúðäèòè,
ãîðè âåêîâíè.

Íà âñè÷êî, ìàéêî,
ùî ñè êúðìèëà -
êàê òå îáè÷àì,
ðîäèíî ìèëà!

         Öàíêî Öåðêîâñêè  

ÄÅÒÑÊÎ ÇÍÀÌÅ

×ÅÑÒÈÒ ÏÐÀÇÍÈÊ!

ÐÅÄÀÊÖÈÎÍÍÀ ÊÎËÅÃÈß

ÐÅÄÀÊÒÎÐÈ:   êîíòàêòè:  èíòåðíåò:
Ãàáðèåëà Öàíåâà   Ñîôèÿ, 1000  litzemedelskozname.free.bg
Êèðèë Íàçúðîâ   áóë. „Äîíäóêîâ” ¹38;     litzemedelskozname.blogspot.com      
Ìàðãàðèòà Äóêîâà                                          litzzname.blog.bg 
Ïðåäïå÷àò:                        kiril_draguch@abv.bg
Ã. Öàíåâà                    gabrielle@mail.bg             litzemedelsko_zname@mail.bg    

ÑÚÄÁÀÒÀ ÍÀ ÁÇÍÑ

Çà êðàòêîòðàéíî 
ìèíèñòåðñòâàíå  
äúëãîòðàéíî  
ìèçåðñòâàíå!

                     Èâàí Ëþáîìèðîâ

ÍßÌÀ ÇÀ ÁÅÑÈËÎ

Ìèëèîíè ùîì ñà ïðèñâîåíè,  
ñúäèèòå ïîä ìóñòàê çàñìåíè 
ïúðâè òè÷àò â áàðà,  
òàì èì äàâàò õîíîðàðà. 
Ïîñëå áèñòðÿò òå äåëà ñ ãîäèíè  
òó ñ ÷åðâåíè,  òó ñúñ ñèíè…
À íàêðàÿ ñå ñúáðàõà,  
ñ ïðîêóðîðà ñå ðàçáðàõà, 
ïî êàôå èçïèõà 
è ðåøèõà:
„Íÿìà çà áåñèëî,   
âðåìåòî å âñè÷êî çàëè÷èëî!”
Ùå ñå ïîìíÿò âñå ïàê äîáðèíèòå  
è íà àäâîêàòà, è íà ñúäèèòå. 
Ñ ìúìðåíå  ïðèñúäà ëåêà,    
æèâ îñòàâèõà ÷îâåêà 
äà ñå ðàäâà íà ðàçêîøà,  
ñ ïåíñèÿ  â âàëóòíè ãðîøà.
Íî Ïðîêëåòíèêúò ðåøè:   
äà îáæàëâà çà ëúæè. 
Íÿìàë âå÷å òîé ïðåñòèæ.
Â Ñòðàñáóðã, ëåëå, òîêó âèæ  
çà ñúëçèòå ùî ãè ðîíè, 
íè îñúäÿò - ìèëèîíè
äà ìó ïëàòè îò áþäæåòà  
ìèëàòà Ðîäèíà êëåòà…
È íå îñòàíàëî ñúìíåíèå,   
÷å íÿìà ïðåñòúïëåíèå!

                           Ñòîÿí Êîëäîâ

ÏÀÐÒÈÉÍÀ ÑÏÎËÓÊÀ

Ñðàìíè ñöåíè  ÷èñò ìàéòàï íà ãîëî.
Äî êîãà ùå ñúì îáðå÷åí àç?
Â ïàðëàìåíòà áå-ñå-ïåòî ñîëî
èçïúëíÿâà ñèëà, íàãëîñò, âëàñò.

Ãîíè ñè ïàðòèéíàòà ñïîëóêà,
ïëàùàíà íà òúìíî ñ ãëàä è ñòóä.
Ñëàâà ìó äîíåñå õàéäóòëóêà
è èìàíå, áåç äà âëàãà òðóä.

Ñìÿòàõ êîìóíèçìà ñè îòèâà,
êðàé íà ïåòîëú÷êè, ñúðï è ÷óê.
Ñìåòêàòà ìè ñå îêàçà êðèâà.
Êîìóíèñò÷åòàòà ñà è òóê.

Ïñåâäîíèìúò èì å áå-ñå-ïåíöà,
ðîçè÷êàòà  ñèìâîëúò èì äðàã.
×èñòîêðúâíè êðåìúëñêè ìîì÷åíöà
ñ âëîãîâå íà çàïàäíèÿ áðÿã.

                      Ìèð÷î Ìîì÷èëîâ

ÌÈÐÅÍ ÏÐÅÕÎÄ

Èçìèñëèõà ñè ïåðåñòðîéêà,
ïëàíóâàõà ÿ íà çàïîéêà.
Ñìåíèõà èìå, ñúðï è ÷óêà
è åòî ïàê ñà òóêà.

À íàðîäíàòà îðèñèÿ,
ïàê å ïðàçíàòà êåñèÿ.
Ïúëíÿò ÿ ñúñ ñòîòèíêè 
äà ÿäåì áîðîâèíêè…

Îòðîâíà âîäà, íÿìà ïàðíî,
çà íàðîäà íèùî âÿðíî.
Íî òÿõ âúîáùå íå ãè å åíÿ
âúâ ñòîìàõà èì å ãåíà.

Îïëþõà ïðåäèøíèòå óìåëî,
à íàñ íè ãîòâÿò çà îïåëî.
Ïðåêðúñòè ñå ÁÑÏ-òî ïðåä îëòàðà
è ñòàäîòî ñ ëúæè ïîäêàðà…

                           Öâåòè Ìàðèíîâ

ÖÂÅÒÅÒÎ È ÃÐÀÄÈÍÀÐß

Èçâèíåòå! Èçâèíåòå!
Êîé îòêúñíà òîâà öâåòå?
Êîé ñúñ íåãî ñè èãðàë
è ïðåâúðíàë ãî â ïàðöàë?

Òî íàëè íå áå ùàñòëèâî 
áóéíî, âåñåëî, èãðèâî.
Ðîæáà å íà ëþáîâòà-
ñãðÿëà íàøàòà äóøà.

À ñåãà êàêâî äà ïðàâèì?
Êàê îò íåùàñòèå äà ãî èçáàâèì?
Ìîæåì ëè ñúñ äâå ðúöå
äà ïîáåäèì òàêèâà çâåðîâå?

È êúäå å ãðàäèíàðÿ
ùî ðåä è ñèãóðíîñò ñúçäàâà?
Êàê ùå ñå ñïàñÿò öâåòÿòà
ùîì å òîé ïðè ìàôèÿòà íà çàïëàòà?

                             Ïåòúð Ïåòðîâ

ÑÈËÀÒÀ ÍÀ ËÚÆÀÒÀ

Åõ, ëúæàòà äîõîäíî å íåùî,
òÿ ïàðèöè ìîæå äà íàòðóïà,
ùîì ÷îâåê ñè ñëóæè ñ íåÿ âåùî
ìîæå è ïàëàò äà ìó èçòóïà!

Ëåãíàë íà äúðæàâíàòà ãúðáèíà
ìîæå ñ äàëàâåðè òîé äà ñëó÷è
è äåöàòà ñâîè âúâ ÷óæáèíà
ëåñíî ñúñ óñïåõ äà ãè èçó÷è.

Äà! Ëúæàòà å âúðõîâíà ìîäà.
È çàñèïâàò íè îòâðåä ñúñ ìåíòà
øìåêåðèòå õèòðè ñðåä íàðîäà
è îíèÿ ãîðå â ïàðëàìåíòà.

Ñàë íàðîäúò, áåäíèÿò - ãîðêèÿò
îò ëúæèòå âèíàãè ñè ïàòè
è íàé-âå÷å îò îíèÿ,
íåêàäúðíèöèòå äåïóòàòè.

Äíåñ êîé êàê ìîæå íè ïðåöàêâà
è íè ñâèðÿò íà ôàëøèâè ñòðóíè.
Âñåêè ïîä ëúæè÷êàòà íè õàêâà
è òðåòèðàò íè êàòî ìàéìóíè!

                       Õàðàëàí Íåäåâ

Ëèòåðàòóðíî çåìåäåëñêî çíàìå, áð.2/2017 ã.

ÃÀÒÀÍÊÈ

Äåòî è äà èäåì  
â Ñîôèÿ è Âèäèí  
äÿäî, áàáà, òàòêî,  
ìàìà, àç è áàòêî 
âåêè ñå çàâðúùà  
â ðîäíàòà íè /---- /

Ñ òðè ëèñòåíöà ïî ïîëÿòà  
òÿ å ñ õèëÿäè â òðåâàòà.   
Ìëàäè, ñòàðè ÿ ðàçãðúùàò  
è ùàñòëèâè ñè ïðåãðúùàò,    
ùîì íàìåðÿò ñè â ãðàäèíà  
÷åòèðèëèñòíà /-------- /

         Éîðäàí Áîðèñîâ

Îòäàëå÷å âúâ âúçäóõà ñå íîñè óïîéâàùà ìèðèçìà íà 
èçãîðÿëî, íÿêúäå îòêúì ñåëñêèÿ áàèð. Íåâîëíî ïîïèòàõ:

-Íà êàêâî âè ìèðèøå? 
-Íå íà ðîçè -  îòãîâîðèõà.
Òúìíà ñÿíêà ñå ñïóñíà ïî ëèöàòà íè. Øåãèòå ñïðÿõà. 
Åòî ìå ó äîìà. Òàòêî è ìàìà îáåçïîêîåíè ïîïèòàõà:
-Âàíüî, ðàçáðà ëè, ÷å íîùåñ ñà çàïàëèëè „Êóëàøêèÿ 

ñêëàä“? Íàøèòå ñíîïè íå ñà èçãîðåëè. Ñëàâà Áîãó!... 
Ìàìà ñå êðúñòè è ïðîäúëæàâà:
-Ïîæàðúò å èçãàñåí. Õîäèõìå ñ áàùà òè. Òî... ïîæàðíè 

îò Îðÿõîâî è Âðàöà, íàðîä. Ïúëíî ñ ìèëèöèÿ... ×åíãåòà! 
Äîáðå, ÷å íîùåñ íå ñè áèë è òè. Áîã äà òå ïàçè! -  ïàê ñå 
ïðåêðúñòè. - Çíàåø ëè, ÷å èìà çàäúðæàíè?! Ìîìè÷åòî íà 
Ïúðâàíîâè. Îòêàðàëè ÿ âúâ Âðàöà. 

Â ñúáîòà ïðåç íîùòà, î÷èòå ïîòúðñèëè ñúíÿ. 
-Ïåïè, - ðåêëè ìîì÷åòàòà - àêî èñêàø, åäèí ÷àñ òè äà 

íàãëåæäàø ñíîïèòå, òà äà ïîñïèì, à ïîñëå íèå, à òè ùå 
ñïèø?

-Äîáðå -  îòãîâîðèëà òÿ.
Ïîòàéíà äîáà, ãëóõà íîù! Ïåïà åäâà äîëàâÿ óäàðèòå 

íà ñúðöåòî ñè. Îáèêàëÿ êàìàðèòå: åäèí, äâà, òðè ïúòè  
íÿìà íèùî îáåçïîêîèòåëíî. Î÷èòå é ïðåìèãâàò, çàòâàðÿò 
ñå, íî òðúãâà îòíîâî. Ïðåäè äà ñòèãíå äî ïîñëåäíàòà 
êàìàðà, íåäàëå÷ îò öàðåâè÷íàòà íèâà, âèäåíèå: äðàñâà 
ñå êëå÷êà êèáðèò îò „íåâèäèìà ðúêà“ - ëóìâàò îãíåíè 
åçèöè, îñâåòÿâàò íîùòà! À ðúêàòà  ïîòúâà â èçáóÿëàòà 
öàðåâèöà. Ïåïà ïèùè, ñúëçèòå äàâÿò ãëàñà é.

Ìîì÷åòàòà ñå áóäÿò óæàñåíè. Îáàæäàò ñå â Îðÿõîâî è 
çà áðîåíè ìèíóòè ïîæàðíàòà èäâà. Ïðèñòèãà è îò Âðàöà. 
Ïîæàðúò å ïîòóøåí. Ìåñòíàòà ìèëèöèÿ çàäúðæà âñè÷êè 
îò îõðàíàòà.

Îïåðàòèâíèÿò ðàáîòíèê îò ÄÑ íåâúçäúðæàíî ïñóâà, 
èçïóñíàë íåðâèòå ñè. 

-Âàøòà ìàìêà êóëàøêè êîïåëåòà, âèå ëè çàïàëèõòå 
ñíîïèòå?! Ñåãà ùå âè íàó÷à... - è âàäè ïèñòîëåòà. 

Íå ñòðåëÿ. Îò Îðÿõîâî èäâà äæèïêàòà íà ÌÂÐ. Ñ íåÿ 
îòêàðâàò ñàìî Ïåïà, ñ áåëåçíèöè. Ñåëÿíèòe ãëåäàò ñúñ 
ñâèòè ñúðöà.

Ñëåäñòâèåòî çàïî÷âà âåäíàãà. Ñëåäîâàòåëÿò ïèòà:
-Êàê ñå êàçâàø, ìîìè÷å?
-Ïåïà Ïúðâàíîâà.
-Íà êîëêî ñè ãîäèíè?
-Ïðåç ñåïòåìâðè ùå íàâúðøà 14...
-Îò êîå ñåëî ñè?
-Îò Ñåëàíîâöè.
-Õúì.... Îò Ñåëàíîâöè, êóëàøêîòî ñåëî. Ñåãà ìè 

ðàçêàæè êîé êóëàê - áàùà òè, èëè íÿêîé äðóã, òè íàðåäè äà 
çàïàëèø ñêëàäà?! Âèæäàìq ìàëêà ñè. Ñàìà íå ñè ðåøèëà. 
Àêî ìè êàæåø  - ïðîäúëæàâà õèòðî ñëåäîâàòåëÿò -  íèå ùå 
òå ïóñíåì. Òè ñàìî íè ãî ñúîáùè è ãîòîâî. Ùå ñè ó äîìà. 
Ïðè ðîäèòåëèòå, à? Õóáàâî, íàëè?

Ïåïà ãî ãëåäà ñìúë÷àíî, çàìèñëåíî. Òîé ÷àêà... Íî 
÷àøàòà íà òúðïåíèåòî ïðåëèâà. Ñâèë ñå êàòî õèùíèê, 
ñëåäîâàòåëÿò êðåùè:

-Êàçâàé! Òóê âñè÷êè ñè ïðèçíàâàò! 
Ïåïà âúòðåøíî òðåïåðè - íå îò ñòðàõ, à îò 

íåñïðàâåäëèâîòî ïîäîçðåíèå. Ñúáèðà ñèëè è ãîâîðè:
-Íå!... Íå ñúì çàïàëèëà ñíîïèòå, íèòî íÿêîé ìå å 

êàðàë äà ãî ñòîðÿ! „Íåâèäèìàòà ðúêà“ äðàñíà êëå÷êàòà. 
Òîâà å!

Ñëåäîâàòåëÿò ñúñêà:
-È ìàé÷èíîòî ñè ìëÿêî ùå êàæåø, êóëàøêà êó÷êî! - 

ïðèñòúïâà êúì íåÿ, ïîâäèãà áðàäè÷êàòà é è ñ òåæêàòà ñè 
ðúêà ÿ óäðÿ ïðåç ëèöåòî.

Áóçèòå ïëàìâàò, ïîäúò ñå îòìåñòâà.... 
-Êàçâàé, ìðúñíèöå! Ãîâîðè!!!!
-Àç êàçàõ! Äðóãî  íÿìà!!!!

ÍÅÂÈÄÈÌÀÒÀ ÐÚÊÀ

Ìèíàõà äâà ìåñåöà è ÿ îñâîáîäèõà. 
Òðàâìàòà äúëáîêî áå çàñåãíàëà äåòñêàòà é 
äóøà! Ïåïà âúðâåøå èç áàùèíèÿ äâîð è 
òèõè÷êî ïîâòàðÿøå: „Ïîæàð... Ïîæàðððð.... Íå 
ñúì àç! „Íåâèäèìàòà ðúêà“....

Åäèí äåí ñå ñêðè â êóêóðóçà  òàì, â êó-êó-ðó-
çà-à-à-à-à.

Ïðèáðàõà ÿ â ïñèõèàòðèÿòà. Íå ìèíà ìíîãî 
âðåìå è ñå ÷ó, ÷å å ïî÷èíàëà. 

Â ñåëîòî âå÷å íèêîé íå ãîâîðåøå çà 
ñëó÷èëîòî ñå!

Íî çà ïîæàðà è äíåñ ñåëàíîâ÷àíè íå çíàÿò 
êîé ãî èçâúðøè! 

×èòàòåëþ, ìîæå áè òè ñå äîñåùàø ÊÎÉ?

                 Èâàí Ñåëàíîâñêè
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Áåëåòðèñòèêà


