
Íà ñåëñêèÿ âîæä 

Àë. Ñòàìáîëèéñêè

Æèâîòúò  òóé å áèòêà íåïðåñòàéíà,   
à â áèòêàòà å èñòèíñêèé æèâîò!
Áîðè ñå, ïðúâ áúäè â áîðáàòà ñÿéíà  
è òè ùå èìàø îáè÷òà áåçêðàéíà   
íà çåìåäåëñêèÿ íàðîä!

È âñå íàïðåä áåç ñòðàõ è êîëåáàíèå,   
è íèêîãà íå ñïèðàé ñâîÿ õîä -   
ìàêàð ïðåç òúìíè ìúêè è ñòðàäàíèå  
âúðâè íàïðåä áåç ñòðàõ è êîëåáàíèå
êúì ñâåòëèíà è íîâ æèâîò!

È âèíàãè ñ íåñòèõâàùî ñòðåìëåíèå 
òè áîäúðñòâàé ñ èçïðàâåíà ãëàâà 
è âðàãîâåòå ãëåäàé ñúñ ïðåçðåíèå,  
÷å òåáå öÿë íàðîä òå ïðèçîâà
 ðîäèíàòà äà âîäèø êúì ñïàñåíèå!

È íåêà ïðàçíèé øóì íå òå ñìóùàâà 
íà òâîèòå áåç÷èñëè âðàãîâå -    
ïîáåäíèé óñòðåì íåêà íå ïðåñòàâà 
è íåêà âñåêè äåí òå ïðèáëèæàâà  
êúìòî ìå÷òàíè áðåãîâå!

Æèâîòúò  òóé å áèòêà íåïðåñòàéíà,  
à â áîðáàòà  èñòèíñêèé æèâîò!
Òè ïðúâ áúäè â áîðáàòà ñâåòëîñÿéíà 
è òè ùå èìàø ëþáîâòà áåçêðàéíà 
íà çåìåäåëñêèÿ íàðîä!

                                       Ñåðãåé Ðóìÿíöåâ
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Õðîíîëîãèÿ è 

ñúïîñòàâêè
Äðàãè ÷èòàòåëþ, íåêà õâúðëèì ïîãëåä, ìàêàð è íåâîëíî 

è ñè ïðèïîìíèì çà êúðâàâèòå óíãàðñêè äíè ïðåç åñåíòà íà 
1956 ã., äà ñè ñïîìíèì è çà îêúðâàâåíàòà „Ïðàæêà ïðîëåò” 
ïðåç 68-ìà, êîãàòî ñúâåòñêèòå òàíêîâà âñÿâàõà óæàñ è 
ñìúðò, ãàçåõà âúçñòàíàëèÿ íàðîä, áåç äà èçáèðàò: äåöà, 
ñòàðöè, ìúæå, æåíè, â èìåòî „Áðàòñêà ïîìîù”,  â èìåòî 
„Áðàòñêà êîìóíèñòè÷åñêà ñîëèäàðíîñò”.

Íåêà äà ñè ñïîìíèì ïðîãëóøèòåëíèÿ ìåäèåí ðåâ íà 
êîìóíèñòè÷åñêàòà ïðîïàãàíäíà ìàøèíà ó íàñ  êàê 
„Çäðàâèòå íàðîäíè ñèëè” â òåçè ñòðàíè ïîèñêàõà îò 
„Âåëèêèÿ Ñúâåòñêè ñúþç” ïîìîù, çà äà ãè çàùèòè îò 
„ðåñòàâðàöèÿòà íà íàäèãàùèÿ ñå ôàøèçúì”.

Íàëè ñè ñïîìíÿø, (îñòàíàëî, âñå îùå, æèâî) ìîå 
ïîêîëåíèå?..

Õðóø÷îâ ðàçâÿâàøå òðèóìôàëíî ÷åðâåíîòî çíàìå ñúñ 
ñúðïà è ÷óêà, íàä êîèòî ãðååøå ïåòîëú÷êàòà íà Êðåìúë. À 
Çàïàäúò âååøå îðúôàíèÿ ôëàã íà „Ñòóäåíàòà âîéíà”, 
âúïðåêè ÷å áóøóâàõà ðåêè îò ïðîëÿòà êðúâ â òåçè ñòðàíè!

Íî, ìèíàõà ãîäèíè...
Äîéäå áëàãîïðèÿòíî âðåìå! Áóðåíîñíèòå îáëàöè îò 

ãîäèíèòå íà Ñòóäåíàòà âîéíà ñå ðàçíåñîõà îò ìðà÷íèÿ 
ïîëèòè÷åñêè íåáîñêëîí ïîä âúçäåéñòâèòî íà æèâîòâîðíèÿ 
ëúõ îò ñðåùàòà ìåæäó ãîëåìèòå ïîëèòèöè è äúðæàâíèöè 
Ðåéãúí è Ãîðáà÷îâ ïî ïðîáëåìà „âîéíà èëè ìèð”!..

Çäðàâèÿò ðàçóì ïðè òÿõ íàääåëÿ. Ñúâåòñêàòà èìïåðèÿ 
íà êîìóíèçìà çàïî÷íà äà ñå ðàçïàäà íà äåñåòêè îñâîáîäèëè 
ñå äúðæàâè îò íåéíèòå çëîâåùè ëàïè. 

Ðóõíà Áåðëèíñêàòà ñòåíà! Åäèííà Ãåðìàíèÿ!!! 
Óíãàðèÿ, ×åõèÿ, Ïîëøà, Áúëãàðèÿ è äðóãè ñòðàíè îò 

áëîêà íà „Çëîòî”, ïîåõà íîâ ïúò íà ïîëèòèêî-îáùåñòâåíî 
îáíîâëåíèå. Îòïðàâèõà ïîãëåä êúì ñâîáîäíèÿ ñâÿò, êúì 
äåìîêðàöèÿ.

Íî... Íî åòî, ÷å íà ïîëèòè÷åñêàòà ñöåíà â ðàçïàäàùàòà 
ñå èìïåðèÿ íà äåìîíà, çàñòàíàõà íîâè ëèöà îò áèâøåòî 
ÊÃÁ. Äíåñ, òå ñå îïèòâàò äà âúçïðàò òîçè ðàçðóøèòåëåí 
ïðîöåñ ñúñ ñúùèòå õðóø÷îâè ñðåäñòâà: òàíêîâå è äà 
èçïîëçâàò àïîëîãåìàòà „Áðàòñêè íàðîä”, „Íàøè áðàòÿ”! Â 
Óêðàéíà, ðîäèíàòà íà Òàðàñ Øåâ÷åíêî, óïðàâëÿâàíà îò 
ïðîðóñêè íàñðîåíèÿ Âèêòîð ßíóêîâè÷, ÷àøàòà íà 
òúðïåíèåòî ïðåëÿ. È  Òÿ  ñå íàäèãíà, çà äà ñå îñâîáîäè îò 
ïðîâîäíèêà íà ðóñêèòå èíòåðåñè ÷ðåç ìàñîâè ïðîòåñòè, â 
êîèòî áå ïðîëÿòà êðúâ. Òîâà ðàçâúëíóâàíî ìîðå, òîçè 
âóëêàí, ãîòîâ âñåêè ìîìåíò äà èçðèãíå ñ íåïðåäñêàçóåìà 
îãíåíà ëàâà  ïðèíóäè ßíóêîâè÷ äà ïîòúðñè óáåæèùå â 
Ðóñèÿ. Êàòî îòâåò íà íàäèãàùàòà ñå áóðÿ Ïóòèí íàõëó â 
Êðèì. Óêðàéíà è Êðèì ñå òðåñàò ïîä óãðîçàòà íà ðóñêàòà 
âîåííà ìîù. È åòî, ÷å èçíèêíà âúïðîñúò: - Êúäå å òóê 
ñúïîñòàâêàòà ñ Óíãàðèÿ 56-òà, ×åõèÿ 68-ìà è íàñòîÿùåòî â 
Óêðàéíà 2014-òà?!!

Äðàãè ÷èòàòåëþ, ñàì ñå äîñåùàø, ÷å ñå ïîâòàðÿ 
óáèéñòâåíèÿò ñöåíàðèé Õðóø÷îâ-Ïóòèí!!! Ïèòà ñå: - Ùå 
îñòàíå ëè Çàïàäúò áåçó÷àñòåí, ñ íîâà „Ñòóäåíà âîéíà”, 
êàêòî òîâà ñå ñëó÷è â Óíãàðèÿ è ×åõèÿ, àêî Ðóñèÿ íà Ïóòèí 
íàêàæå íåïîñëóøíà Óêðàéíà ñ âîåííà ñèëà, çà äà ÿ âúðíå â 
ëîíîòî íà áèâøàòà Ðóñêà èìïåðèÿ?!!

È îùå  ùå ëè ñå ðàçíåñàò íàäâèñíàëèòå ÷åðíè îáëàöè, 
ãîòîâè äà ñòîâàðÿò ñâîÿòà ÿäðåíà ìîù?!!

Ñâåòúò î÷àêâà... ùå âèäè!!!
Íèå, îò Ñúþçà íà ïèñàòåëèòå çåìåäåëöè â Áúëãàðèÿ, 

ïîäêðåïÿìå áîðåùèÿ ñå óêðàèíñêè íàðîä è âÿðâàìå, ÷å òîé 
ùå ïîáåäè ñ ïîäêðåïàòà íà ñâåòîâíàòà äåìîêðàòè÷íà 
îáùåñòâåíîñò!

                                                          ËÇÇ

Ìèíèñòðèòå òðÿáâà äà äàâàò 

îò÷åò ïðåä íàðîäà
Â ìèíàëîòî ìèíèñòðèòå ñå íàçíà÷àâàõà è óâîëíÿâàõà ñàìî ïî 

âîëÿòà íà Ôåðäèíàíä.Ïî òàÿ ïðè÷èíà òå ñå ñìÿòàõà çàäúëæåíè ñàìî íåãîâàòà 
âîëÿ äà èçïúëíÿâàò.

Ñàìî ïðåä “âñåìîãúùèÿ ãîñïîäàð” òå çàñòàâàõà ñìèðåíî è ïîêîðíî.Íà íåãî 
îò÷åò çà äåëàòà ñè òå äàâàõà. Çà òÿõ íàðîäúò áå åäíî áåçïðàâíî, áåçðîïîòíî, 
áåçâîëíî è ãëóïàâî ñòàäî, êîåòî èì áå ïîòðåáíî ñàìî ïî èçáîðè, çà äà èì ïðàâè 
“êàëàáàëúê”. Êîëêîòî ïî ñìèðåíè è ïðåêðèâåíè íà äâå òå ñòîÿõà ïðåä 
Ôåðäèíàíä, òîëêîâà ãîðäè è ñàìîíàäåÿíè òå ñå ÿâÿâàõà,  è òî ñàìî ïî èçáîðè, 
ïðåä íàðîäà.

Èçòðúãíåõà ëè ìó ãëàñà ÷ðåç ëúæè, ñëàäêè îáåùàíèÿ, èçìàìà, 
çàïëàøâàíèÿ è ÷ðåç áè÷à íà ïîëèöàé, àêöèçíè è ãîðñêè, òå âå÷å íå ïîìèñëåõà 
äà ñå ÿâÿò ïðåä íàðîäà è îò÷åò çà äåëàòà ñè íåìó äà äàâàò.

Òîâà å åäíà èñòèíà, êîÿòî ñå çíàå îò âñè÷êè âúçðàñòíè áúëãàðñêè ãðàæäàíè, 
êîèòî ñà èìàëè “ùàñòèåòî” äà èçïèòàò êîòåðèéíîòî è êàòàñòðîôàëíî 
óïðàâëåíèå íà ôåðäèíàíäîâèòå ïîãðîìàäæèéñêè ïàðòèè. 

Çåìåäåëñêèÿò ñúþç å åäíà íàðîäîâëàñòíè÷åñêà îðãàíèçàöèÿ â ïúëíèÿ 
ñìèñúë íà äóìàòà, çàùîòî òÿ ÷åðïè ñâîèòå ñèëè èçêëþ÷èòåëíî îò áúëãàðñêèÿ 
íàðîä è îò íèêîãî äðóãèãî.

Ìèíèñòðèòå íà çåìåäåëñêèÿ ñúþç èäàò íà âëàñò ñàìî ïî âîëÿòà íà íàðîäà. 
Ïàðòèèòå èìàõà 10 ìèíèñòðè, êîãàòî â êàìàðàòà èìàõà ñàìî 2-3 íàðîäíè 
ïðåäñòàâèòåëè. Çåìåäàëñèÿò ñúþç èìàøå 3 ìèíèñòðè, êîãàòî èìàøå 50 
íàðîäíè èçáðàíèöè, 7 ìèíèñòðè, êîãàòî èìàøå 85 äåïóòàòè è 10, êîãàòî èìàøå 
áîëøèíñòâî îò íàðîäíèòå ïðåäñòàâòåëè â êàìàðàòà, à èìåííî 110.

Çåìåäåëñêèòå ìèíèñòðè íèêîãà íå áèõà áèëè íà òèÿ ìåñòà áåç âîëÿòà íà 
íàðîäà. Íàðîäúò èì ïîâåðè òèÿ ïîñòîâå, íàðîäúò ìîæå äà èì ãè îòíåìå, ùîì â 
èçáîðèòå íå äàäå çàíàïðåä äîâåðèåòî ñè íà Çåìåäåëñêèÿ ñúþç.

Íî íèå ñìå óâåðåíè, ÷å áúëãàðñêèÿ íàðîä ùå ïîäúðæà âèíàãè 
Çåìåäåëñêèÿ ñúþç, çàùîòî ÷ðåç íåãî òîé ïîääúðæà ñåáå ñè. Çåìåäåëñêèÿò 
ñúþç å íàðîäúò. Íåãîâèòå ïî ïúðâè ðàáîòíèöè ñà âïðåãíàòè äà òåãëÿò 
äúðæàâíàòà êîëà. Âúïðåêè òðóäíàòà è ãðàìàäíà ðàáîòà, ñ êîÿòî òå ñà 
íàòîâàðåíè, íèå ãè âèæäàìå ïîñòîÿííî â êîíòàêò ñ íàðîäà, ïîñòîÿííî õîäÿò 
ìåæäó íåãî, èçñëóøâàò æåëàíèÿòà ìó, ñúîáùàâàò äåëàòà è ïðîåêòèòå ñè.

Çåìåäåëñêèÿò ñúþç è íåãîâèòå âïðåãíàòè â äúðæàâíàòà êîëà ðàáîòíèöè ñà 
óáåäåíè, ÷å èñòèíñêî íàðîäíî óïðàâëåíèå â Áúëãàðèÿ ùå èìà ñàìî òîãàâà, 
êîãàòî èìàìå åäèí áóäåí, ñúçíàòåëåí è òðåçâåí ïîëèòè÷åñêè íàðîä, ïðåä 
êîãîòî óïðàâíöèòå äà ñå ÿâÿâàò êàêòî ñëóãàòà ïðåä ñâîÿ ãîñïîäàð, çà äà äàâàò 
îò÷åò çà äåëàòà è óïðàâëåíèåòî ñè. Ñàìî ÷ðåç ïîñòîÿííîòî îáùåíèå ìåæäó 
íàðîäà è óïðàâíèöèòå ùå ñå ÷óÿò æåëàíèÿòà è äåëàòà íà åäíèòå è äðóãèòå, ùå 
ñå ïîäïîìîãíàò è äîïúëíÿò çàåäíî è ñàìî ïî òàêúâ íà÷èí ùå ñå èçáåãíàò 
ãðåøêèòå, îïóùåíèÿòà è ïðåñòúïëåíèÿòà íà ìèíàëîòî.

Ïî òàçè ïðè÷èíà Çåìåäåëñêèÿò ñúþç çàïîâÿäâà íà âñè÷êòå ñâîè ÷ëåíîâå, à 
íàéâå÷å íà ìèíèñòðèòå ñè: äàâàéòå âèíàãè îò÷åò íà íàðîäà çà äåëàòà ñè, 
æèâåéòå ñ íàðîäà , çà íàðîäà è ÷ðåç íàðîäà. Ðàáîòåòå è êðúñòîñâàéòå 
ïîñòîÿííî Áúëãàðèÿ íàäëúæ è íàøèð. Äîêàòî âúðâèòå èç òîçè ïúò, çíàéòå, ÷å 
àç, Çåìåäåëñêèÿò ñúþç è íàðîäúò ùå áúäåì âèíàãè ñ âàñ.

Âñå ïî ñúùèòå ïðè÷èíè Âúðõîâíèÿò ñúâåò íà Áúëãàðñêèÿ çåìåäåëñêè 
íàðîäåí ñúþç âçå ðåçîëþöèÿ, â êîÿòî çàäúëæàâà çåìåäåëñêèòå ìèíèñòðè ïîíå 
òðè ïúòè â ãîäèíàòà, ñúñ ñïåöèàëíè òðåíîâå, íà âñè÷êè ïî-âàæíè ãàðè äà ïîâèêà 
íàðîäà òàì è äà ìó äîêëàäâà çà ïîëîæåíèåòî íà ñòðàíàòà è çà âñè÷êî îíîâà, 
êîåòî ñà èçâúðøèëè èëè íàìåðÿâàò äà èçâúðøàò çà â áúäåùå. Öåëèÿò 
ìèíèñòåðñêè ñúâåò ùå ñå ÿâÿâà çíà÷è òðè ïúòè â ãîäèíàòà íà äîêëàä ïðåä 
íàðîäà.Âñè÷êè ìèíèñòðè ùå ñúîáùàâàò íà ñòðóïàíèÿ ïî ãàðèòå íàðîä â 
îáñòîéíè ðå÷è êàê âúðâÿò ðàáîòèòå íà ïîâåðåíèòå èì ìèíèñòåðñòâà, à 
ñúùåâðåìåííî ùå ïðèåìàò îïëàêâàíèÿòà è æåëàíèÿòà íà íàñåëåíèåòî .Çà 
âñè÷êè ïî ãîëåìè âúïðîñè, êîèòî ñà îò êîìïåòåíòíîñò íà Ìèíèñòåðñêèÿ ñúâåò, 
ùå ñå ñúñòîÿò âåäíàãà ìèíèñòåðñêè ñúâåòè è âúïðîñèòå ùå ñå ðåøàâàò íà 
ñàìîòî ìÿñòî, òúé äà ñå êàæå, ïðåä î÷èòå íà ñàìèÿ íàðîä. Ïî òîçè íà÷èí, êîãàòî 
Ìèíèñòåðñêèÿò ñúâåò å íà äîêëàä ìåæäó íàðîäà óïðàâëåíèåòî íî ñòðàíàòà ùå 
ñå èçâúðøâà âúâ âúòðåøíîñòòà íà ñòðàíàòà, à íå ñàìî îò Ñîôèÿ, êàêòî òîâà å 
áèëî â ïîâå÷åòî ñëó÷àè äîñåãà.

Íèå ìèñëèì, ÷å ñúñ âúâåæäàíåòî íà òàêàâà ñèñòåìà íà óïðàâëåíèå è 
äîêëàäè ïðåä íàðîäà ñå ïðîêàðâà åäèí íîâ ïðèíöèï â ïîëèòè÷åñêèÿ æèâîò íà 
Áúëãàðèÿ, êîéòî, óâåðåíè ñìå, ùå îêàæå ìîãúùî âúçäåéñòâèå âúðõó ïî-
íàòàòúøíîòî óïðàâëåíèå íà ñòðàíàòà.

Ñ òîâà íîâî âúçäåéñòâèå ñå òóðè íà÷àëîòî, ëåãíàëî â óñòàâíèòå ïîëîæåíèÿ 
íà Çåìåäåëñêèÿ ñúþç: íàðîäúò äà áúäå â ïîñòîÿííî ñúïðèêîñíîâåíèå ñ 
óïðàâíèöèòå ñè, çà äà çíàå âèíàãè êàêâî ùå âúðøàò è êàê âúðâÿò ðàáîòèòå íà 
ñòðàíàòà, çà äà ìîæå è òîé äà âçåìå íåïîñðåäñòâåíî ó÷àñòèå â óïðàâëåíèåòî 
íà Áúëãàðèÿ, äà ðàáîòè çà íåéíîòî ñïàñåíèå è ïðåóñïÿâàíå

                                                 ä-ð Ðàéêî Äàñêàëîâ,
Â-ê „ Çåìåäåëñêî çíàìå”, áð.5, 26 íîåìâðè 1921 ã.  

01.03.1879 - 14.06.1923 



Çàòðóïàí ñïîìåí
              Íà ñ. Äîëíà Áåøîâèöà

Ïîòðúïâà îãëóøàëà ñãðàäà - 
öúðêâàòà çàêëþ÷åíà ñúñ äíè.
Äâîðúò - ïàðê å áåç îãðàäà
è äóøèòå íè ñà ðóèíè.

Î÷è çàòâîðåíè íå ïëà÷àò,
íàâÿðíî òúðñÿò áàùèí áðÿã,
à ïàðòèçàíèí å ñåÿ÷úò
äîíåñúë èì áèáëåéñêè áÿã.

È äíåñ, âñå îùå, äâîð öúðêîâåí
å ãðîáèùå íà ïàðòèçàíè.
Ñ êîïíåæ íà ñêèòíèêà áåçäîìåí
îïëàêâàì òâîèòå ðàíè ...

Ìîå ðîäíî ñåëî â ïëàíèíàòà,
ïîñåäíàëè ñàìîòíî â çäðà÷à - 
êàê äà ïðîãîíÿ òúìíèíàòà?
Çà ñúäáàòà òè çëî÷åñòà ïëà÷à.

                              Ìàðãàðèòà Íåøêîâà
                                                05.03.2014 ã.

Ïðîëåòíè âàðèàöèè
Òúíúê ïîëúõ íàä ãîðèòå ïëàâà...
Ðàçöúôòÿâàò ïúðâèòå çþìáþëè!
Ïåñåí ðîíè ìàëêà ïòè÷êà â ìðàêà  
è ïîä íàøòà èçâåõòÿëà ñòðÿõà
ìúíè÷êî ãíåçäåíöå ÷àêà...
* * * 
Ñëàâåÿò òè ÷óâàø ëè ãî? Ïåå...
Ïåå òîé, àëà íå ñàë çà äâàìà.
Ñ òàçè ïåñåí öÿë æèâîò æèâåå!
×å áåç ïåñåí - ïðîñòî ðàäîñò íÿìà.
* * * 
×óâàø ëè âðàáöèòå ïðåä âðàòàòà?
Êîëêî ñëàäêî ñàìî ñè ãîâîðÿò...
È ñúñ ïåñåí áóäÿò òå çîðàòà,
áåç äà ñå ÿäîñâàò, áåç äà ñïîðÿò!
* * * 
Âðåìåòî ïðåìÿòà áðîåíèöà.
Ìÿòàìå ÿ äâàìàòà è íèå!
À äóøàòà - çàæàäíÿëà ïòèöà -
â îáëàöèòå ïåå è ñå âèå...
Äà ãíåçäè  äúðâî ñè íå íàìåðè!
Îò äúðâåòà ñå óìúò çàìàÿ...
Äàëè íÿâãà ñèëè ùå ñúáåðà,
òà è àç äà ïî÷íà äà ìå÷òàÿ?!

                                Ìèë÷î Ïðèñàäàøêè,    
„Ðàçïëàêàíè èçãðåâè”, èçä. Ìàéîáî, 2001 ã.

Ìîÿ Áúëãàðèéî, ïîêëîí!

Ïî-êðàñèâà îò Øâåéöàðèÿ,
áåäíà, íî áîãàòà ñè ïî äóõ!
Òóé å ìîÿòà Áúëãàðèÿ,
ðîäèíàòà íà õàí Àñïàðóõ!

Äíåñ ñðåùàì àïàøè, óáèéöè
è êàêúâ ëè íå „áàøèáîçóê”,
èçïàäíàëè â áåäà ñèðèéöè...
â Áåëèÿ äîì ìèðèøå íà áîêëóê.

Ñðåùàì áúëãàðè èç Ëîíäîí, èç Òîðèíî -
ìðà÷íè, êàòî ÷å... õåé òúé... íàïóê!
Íåñìîãíà, áåäíà ìè Ðîäèíî,
äà êúðìèø äåöàòà ñâîè òóê!

Ñðàìíî! ×åòà äíåñ â ðóáðèêà,
êàê ÄÏÑ-òî âäèãà ìíîãî øóì...
Óæ Ëåâñêè çàâåùàë Ðåïóáëèêà,
ïúê Áîòåâ, áèë óáèò ñ êóðøóì...

À â Ñîôèÿ íà æúëòèòå ïàâåòà
êðåùè íàðîäúò äíåñ  „îñòàâêà”!
Äî òÿõ „ñïåö-÷àñòèòå” ñ áàðåòà,
áåçáðîé ïîëèöèÿ ñúñ ìàñêà!

Áúëãàðèÿ íå å Óêðàéíà!
Çàùî òàì ñòðåëÿò ñíàéïåðèñòè?
À êîé íà âëàñò å? Íå å òàéíà!
È òàì íà âëàñò ñà... êîìóíèñòè!!!

                                          Âàñèë Êàëôîâ, 
                                                21.02.2014 ã.

Äèâèÿò êåñòåí

 Ðàçãëåæäàõ áîãàòà ñòàðèííà áúëãàðñêà êúùà. 
Âúòðåøíàòà é âðàòà ìè îòêëþ÷è ñòàðà ñúñóõðåíà 
æåíà. Íÿìàøå åêñêóðçîâîä. Ìåæäó ìíîãîáðîéíèòå 
ñåìåéíè è åòíîãðàôñêè åêñïîíàòè â î÷èòå ìè ñå 
íàáè åäíà îò ñòåíèòå, öÿëàòà â äúðâîðåçáà. Âúâ 
ôîðìèòå è î÷åðòàíèÿòà é ìàéñòîð-ðåçáàð áå 
ïðåíåñúë ñ âêóñ è õàðìîíèÿ öÿëîòî ìíîãîîáðàçèå 
íà ùåäðàòà áúëãàðñêà ïðèðîäà  öâåòÿ è ïòèöè, 
âñÿêàêâè ëèñòè îò äúðâåòà, ëîçíèöè, ïúëíè ñ 
ãðîçäîâå, íàòåæàëè æèòíè êëàñîâå, à ìåæäó òÿõ 
ìåòëè÷èíêè è õëÿá, óêðàñåí êàòî çà ïðàçíèê.

Âñè÷êî òîâà òàêà ìàéñòîðñêè áå ïîäðåäåíî, ÷å 
äúëãî íå ìîæàõ äà îòêúñíà î÷è îò íåãî. Â íàé-
äîëíèÿ ëÿâ úãúë, â ïîëóñÿíêàòà íà ñòåíàòà, áå 
èçîáðàçåíà ôèãóðà íà ìëàäà æåíà ñ ïðåïëåòåíè â 
êîñèòå ëèñòà îò äèâ êåñòåí. Äúðâîòî, îò êîåòî áå 
èçîáðàçåíà æåíñêàòà ôèãóðà, áå ïî-ðàçëè÷íî îò 
äðóãèÿ ìàòåðèàë è ðÿçêî ñå îòêðîÿâàøå íà ôîíà íà 
ïðèðîäíèÿ ïåéçàæ. Íåùî ìè ïîäñêàçâàøå, ÷å 
èìåííî òàì ñå êðèå ñúùíîñòòà íà öÿëàòà 
êîìïîçèöèÿ.

Èçòè÷àõ äî âõîäíàòà âðàòà, õâàíàõ çà ðúêà 
ñòàðèöàòà, êîÿòî ìå áå ïîñðåùíàëà è ÿ çàäúðïàõ êúì 
äúðâîðåçáàòà. Êîãàòî òÿ çàñòàíà äî èçîáðàçåíàòà 
æåíñêà ôèãóðà, íåùî ìå ïàðíà. Âðåìåòî íå áå ÿ 
ïîùàäèëî  óñúðäíî áå äúëáàëî áðú÷êà äî áðú÷êà, 
ïðîìåíèëî áå äî íåóçíàâàåìîñò óñòàòà é, ïðåâèâàëî 
áå íà äâå ñíàãàòà é… Íî ïðèëèêàòà îñòàâàøå.

- Òîâà äà íå ñè òè?!- ïîïèòàõ.
Òÿ ìúë÷à äúëãî. Ïîñëå ìè ðàçêàçà èñòîðèÿòà íà 

äèâèÿ êåñòåí...
- Íÿêîãà â òàçè êúùà èìàøå æèâîò. Ìëàäà 

ñòîïàíêà øåòàøå èç íåÿ. Ãðèæîâåí ñòîïàíèí 
ïîäðåæäàøå ñòîêàòà. Ðîé äåöà äîñàæäàõà ñ 
ãúë÷àâàòà ñè íà ñúñåäèòå. Â ãîðíèÿ êðàé íà äâîðà, 
òàì êúäåòî äâàòà çèäà îáðàçóâàò úãúë  òÿ ïîñî÷è ñ 
ðúêà ïðåç îòâîðåíèÿ ïðîçîðåö  áåøå èçðàñíàë äèâ 
êåñòåí, êîéòî òàêà çàñåí÷âàøå îêîëî ñåáå ñè, ÷å 
íèùî íå ìîæåøå äà ñå âèäè ïîä íåãî. Çàä íåãî 
çàïî÷âàøå äâîðà íà ìàéñòîðà-ðåçáàð. Òîé áåøå 
ñàìîòåí è èçîñòàâåí ÷îâåê, íî è ìúðòâîòî äúðâî 
îæèâÿâàøå ïîä ïðúñòèòå ìó.

Ñòîïàíèíúò íà òàçè êúùà èñêàøå äà ÿ óêðàñè 
áîãàòî. Åäèí äåí òîé èçâèêà äúðâîðåçáàðÿ, çà äà ñå 
ïàçàðÿò. Òîãàâà ðåçáàðÿò çà ïðúâ ïúò îòáëèçî âèäÿ 
ñòîïàíêàòà íà òîçè äîì. Õóáàâà, ìëàäà è ñòðîéíà - 
êàòî ôèäàíêà. Òÿ ìó ïîäàäå ðúêà, à òîé ïîå íåæíèòå 
é ïðúñòè â ñâîÿòà ãðóáà äëàí è çà ìèã ãè çàäúðæà. 
Äîïèð çà ìèã,  íî òîçè äîïèð ãè ñâúðçà.  

Ðåçáàðÿò è ñòîïàíèíà ãîâîðèõà îùå äúëãî, 
ïàçàðèõà ñå, íî íà ðåçáàðÿ íå ìó áåøå äî ïàðèòå. 
Ïîñëå ñå çàòâîðè â ñâîÿòà ïîëóñúáîðåíà êúùà è 
ðàáîòè äúëãî íàä òàçè ñòåíà. Êîãàòî ïðèâúðøè 
îñíîâíàòà ÷àñò è îñòàâàøå äà îñúùåñòâè èäåÿòà ñè  
ñïðÿ. Íå ìó õàðåñâàøå ìàòåðèàëà.

Êúäå ëè íå òúðñè ïîäõîäÿùî äúðâî! Íèùî íå ìó 
õàðåñâàøå. Òîãàâà ñå ñïðÿ ïðè ñòàðèÿ äèâ êåñòåí, 
ïîä êîéòî ñòîåøå ñòîïàíêàòà íà òîçè äîì. Òîé 
ãëåäàøå òó êåñòåíà, òó ñòîïàíêàòà, à êåñòåíúò íåæíî 
øóìåøå ñ êëîíêè. Âñè÷êî îñòàíàëî çàãóáè 
çíà÷åíèå.

Ñëåä òîçè äåí ìëàäàòà ñòîïàíêà ÷åñòî ñå 
çàñòîÿâàøå ïîä ñòàðîòî äúðâî. Õîðàòà ãîâîðåõà 
ðàçíè íåùà. Åäíà ñúñåäêà ñå çàêàíè äà ñëîæè êðàé 
íà òàçè ïîòàéíîñò. È ñëîæè êðàé. Îïëàêà ñå íà 
ñòîïàíèíà, ÷å ñòàðèÿò äèâ êåñòåí çàñåí÷âàë 
ãðàäèíàòà é, ñëèâèòå é íå ðàæäàëè, ÿáúëêèòå 
èçðåñÿâàëè, à êðóøèòå îêàïâàëè ïðåäè äà óçðåÿò. 
Ñòîïàíèíúò ïîâÿðâà è åäèí äåí îòðÿçà ñòâîëà íà 
ñòàðèÿ äèâ êåñòåí, ìàëêî ïîâèñîêî îò çåìÿòà, òàêà, 
÷å äà ñå îáðàçóâà äúíåð çà ñÿäàíå. Êîãàòî ñòîïàíêàòà 
äîòè÷à, áåøå âå÷å êúñíî.

„Âèæ êàê ñå îòâîðè òîçè êðàé íà äâîðà çà 
ñëúíöåòî è êàêúâ õóáàâ äúíåð çà ñÿäàíå ñúì òè 
íàïðàâèë”  êàçà ñòîïàíèíúò.

Ñòîïàíêàòà íå îòãîâîðè íèùî. Ðåçáàðÿò ïîèñêà 
ñòâîëà íà îòñå÷åíèÿ äèâ êåñòåí çà ìàòåðèàë è îò íåãî 
èçâàÿ æåíñêàòà ôèãóðà íà äúðâîðåçáàòà. À êîãàòî 
íàïúëíî ÿ çàâúðøè  ïî÷èíà. Õîðàòà ãîâîðåõà, ÷å 
èçäúõâàéêè áèë ïðîìúëâèë: „×îâåê îòíàñÿ ñúñ ñåáå 
ñè ñâîÿòà ãîëÿìà ëþáîâ”. Àç íå ñúì ãî ÷óëà...

                                              Æèâêà Òàí÷åâà

Òå òðúãíàõà ñðåùó 

êîìóíèçìà...
ÖÂÅÒÀÍÀ ÏÎÏÊÎÅÂÀ

(19.04.1929  25.04.1952)
     Íà 19 àïðèë ñå íàâúðøâàò 85 ã. îò ðîæäåíèåòî íà Öâåòàíà 
Ïîïêîåâà, åäèí îò îðãàíèçàòîðèòå è âäúõíîâèòåëèòå íà 
íåëåãàëíàòà âúîðúæåíà ñúïðîòèâà â Ðóñåíñêî è Ëóäîãîðèåòî, 
èçâåñòíà êàòî „ãîðÿíñêî äâèæåíèå”. Îñúäåíà çàäî÷íî íà ñìúðò, 
çàëîâåíà è ðàçñòðåëÿíà íà 23-ãîäèøíà âúçðàñò. Íåêà çíàåì è 
ïîìíèì!

Ìèíàëîòî â ìåí
Òðè ñâåùè ãîðÿõà âúðõó ãðîá ñ äâàìà ìúðòúâöè. 
Áàáà ñåäåøå âúðõó ïðúñòòà è ïëà÷åøå. 
“Çàùî ïëà÷åø, áàáî?”  ñúì ïîïèòàëà íàâÿðíî. 
“Çà ëåëÿ òè Öåíêà… ïëà÷à…”
Òîãàâà çà ïúðâè ïúò ÷óõ èìåòî íà ëåëÿ Öåíêà. Íàé-ìàëêàòà 

áàáèíà ñåñòðà. 
“Óìðÿëà ëè å?”  ïèòàì. 
À áàáà êàçâà  “Óáèõà ÿ…”
Òàçè äóìà íà âñÿêà âúçðàñò ïðåäèçâèêâà ãðîçíè àñîöèàöèè. 

Ïðåäñòàâèõ ñè ÷åðíà íîù, êàëíà è ñòóäåíà. ×óõ ëàé íà êó÷åòà è 
âîé íà êóêóìÿâêè. Ãîëà ïîëÿíà, êðèâî äúðâî.... ÷åðíà êîëà, 
÷åðíè ìúæå è åäíî ÷åðíî ìîìè÷å... 

Â äåòñêàòà ìè ïðåäñòàâà ñúùèíñêî óáèéñòâî íÿìàøå. È 
òîãàâà, 5-6 ãîäèøíà ðåøèõ, ÷å ìîæå áè è ñìúðò å íÿìàëî. Áàáà 
ïëà÷åøå è àç é îáåùàõ, ÷å åäèí äåí ùå íàìåðÿ ñåñòðà é. 

…
Ãîäèíèòå ìèíàâàõà. Òÿ áàâíî èçëèçàøå îò íèùîòî. 

Ó÷åíè÷êà â ãèìíàçèÿòà, â êîÿòî ó÷åõ. Ïîñëå  íåëåãàëíà, çàäî÷íî 
îñúäåíà íà ñìúðò. È ïðåäàäåíà… È ðàçñòðåëÿíà...

…
Íàõëóâàò ñïîìåíèòå. Æèâè êúñîâå æèâîò. Âêúùè ñìå. Àç è 

ëåëÿ Ðàéíà. Äðóãàòà áàáèíà ñåñòðà, æèâàòà. Ãëåäà ìå ñ î÷èòå 
íà áàáà. È ñ î÷èòå íà ìîìè÷åòî îò ñíèìêàòà.

Ðàçêàçâà Ðàéíà...
...Ìíîãî é ñå ðàäâàõìå êàòî äåòå. Ìàìà áåøå áîëíà, ñàìî ÿ 

êúïåøå. Íèå ÿ ãëåäàõìå, íàé-ìíîãî êàêà, áàáà òè. Ìíîãî õóáàâî 
äåòå áåøå. Âåñåëî è îáè÷ëèâî. Íî îùå òîãàâà… êàòî áåøå 
ìàëêà, áåøå ðàçëè÷íà…

“Çàùî ñå çàíèìàâàø ñ ïîëèòèêà?! Ãëåäàé ñè óðîöèòå!" é 
êàçâàõìå, à òÿ - “Êàê ìîæåø ñïîêîéíî äà ïðèåìàø äà íàðè÷àò 
òàòè „êóëàê"? Òàòè, êîéòî öÿë æèâîò å ðàáîòèë?" Áèëî 1945-òà, 
1946-òà, 1947-ìà… Ó÷åëà è ñå “çàíèìàâàëà ñ ïîëèòèêà”. 
Áëèçêèòå é ìîæå áè ñå òðåâîæåëè, íî è ïðåç óì íå èì ìèíàâàëî 
êàêâî ùå ñòàíå. À òî ñòàíàëî ìíîãî áúðçî, ïî÷òè èçâåäíúæ. 
Âñè÷êî èçãëåæäàëî íîðìàëíî, ïîñëå - âñè÷êî ñå îáúðêàëî; 
íàêðàÿ - êàïàíúò ùðàêíàë è òÿ îñòàíàëà âúòðå.

... Åäèí äåí, áåøå êðàÿò íà àïðèë 1952-ðà, îòèâàì äà é íîñÿ 
äðåõè è õðàíà â çàòâîðà. À âîéíèêúò íà ïîðòàëà ìå ãëåäà íÿêàê 
ñè óïëàøåíî. Ïîäêîñèõà ìè ñå êðàêàòà, íî âúðâÿ... Íå ìå 
ïóñíàõà. Êàçàõà ìè, ÷å âå÷å íå å òóê; äà íå ÿ òúðñÿ ïîâå÷å. È 
íèùî äà íå íîñÿ...

…Îùå òîãàâà ìúæúò ìè òúðñè ãðîáà é... Õîäè â ãîðàòà, ïðè 
ãàðà Ðàçïðåäåëèòåëíà. ×óâàøå ñå, ÷å òàì ãè óáèâàëè. Íîñåøå 
ëîïàòà è êîïàåë, êúäåòî ìÿñòîòî ïðèëè÷àëî íà ãðîá. Íå ÿ 
íàìåðè… Íàïðàâèõìå ïàíèõèäà. Ïîï Äèìî ÿ îïÿ…

…
Óñìèõâà ñå Öåíà Êîåâà, î÷èòå é áëåñòÿò, ìåäíîðóñèòå êîñè 

ðàçêúñâàò ðåøåòêàòà íà áåëèòå íèøêè è äîêîñâàò ìåäíî-
ðîçîâàòà êîæà íà ëèöåòî é. “Äâåòå Öåíè - ðóñàòà è ÷åðíîêîñàòà,  
Êîåâà è Ïîïêîåâà”... Òàêà ãè çíàåëè... Ïðèÿòåëêè îò äåöà...

...Êàêâî äà òè êàæà çà îíèÿ âðåìåíà... Ïðåç 1945-46-òà 
âñè÷êè õîðà áÿõà îïîçèöèÿ. Ïðåç 1950-51-âà âñè÷êè ñå 
ñòðàõóâàõà... Öåíà, ëåëÿ òè, áåøå åäíà ãîäèíà ïî-ãîëÿìà îò 
ìåí, íî äðóæàõìå ìíîãî - è êàòî ìàëêè, è â ãèìíàçèÿòà.Òÿ áåøå 
ìíîãî óìíà, áëåñòÿùà ó÷åíè÷êà... Îò 1945-òà äî 1947-ìà 
õîäåõìå â êëóáà íà îïîçèöèîííèÿ ÇÌÑ. Òàì ñìå ñå ñðåùàëè è ñ 
Íèêîëà Ïåòêîâ, è ñúñ Çäðàâêî Áàêàëîâ, ñèíà íà Öàíêî 
Öåðêîâñêè. Çà êàêâî ñà íè ãîâîðèëè - íå ïîìíÿ... Â ðàííàòà 
ïðîëåò íà 1951-âà Äèìèòúð Ðà÷åâ âå÷å ñúáèðàøå ïîìîùè çà 
îðãàíèçàöèÿòà, çà ïîäïîìàãàíå íà íåëåãàëíèòå. Ñâåêúð ìè 
äàäå ìíîãî ïàðè, çàðàäè ìåí ãè äàäå, çàðàäè Öåíêà. Ñêîðî ñëåä 
òîâà, íà Âåëèêäåí, àðåñòóâàõà ìíîãî õîðà... À íåÿ, öÿëà ãîäèíà 
ñëåä òîâà... 

Ïëóâíàëè ñà â ñúëçè ñèíèòå î÷è íà Öâåòàíà Êîåâà. È âå÷å 
áåç óñìèâêà ïðîäúëæè... 

... À êàê ïååøå òÿ, êàêúâ ãëàñ èìàøå... Ìîùåí è êðàñèâ. Êàòî 
çàïååøå, ÷àê âêúùè ÿ ÷óâàõ, âñè÷êè ÿ ñëóøàõà...Áÿõìå Îùå 
äåöà, òðÿáâà äà å áèëî ïðåäè 1943-òà. Íà íÿêàêúâ ïðàçíèê â 
ñàëîíà íà ó÷èëèùåòî òÿ ïÿ „Íå ïëà÷è, ìàéêî, íå òúæè, ÷å ñòàíàõ 
àçè õàéäóòèí, õàéäóòèí, ìàéêî, áóíòîâíèê"... Âñåêè, êîéòî ÿ 
ñëóøà òîãàâà - íå ãî çàáðàâè... Áåøå êàòî ïðîðî÷åñòâî...

…
ßñåí å ãëàñúò íà Ãåîðãè Øàëàìàíîâ. Èçïðàâåí å ãðúáíàêúò 

ìó. Ðèäàíèÿ ðàçêúñàõà äóìèòå ìó. Âäèãíà ðúêà, ñâàëè î÷èëàòà 
ñè, òðåïåðåõà áåëèòå ïðúñòè, êðåõêè êàòî ïîðöåëàí. 

…Çà ïîñëåäåí ïúò âèäÿõ Öåíêà íà 31 ìàé, èëè 1 þíè… Áåøå 
õóáàâ äåí, â ñàìîòî íà÷àëî íà ëÿòîòî. Âñè÷êî áåøå çåëåíî, 
ñâåæî è ìëàäî, îòâñÿêúäå áëèêàøå æèâîò… Òàêà ÿ çàïîìíèõ, 
ìëàäà, â ñàìîòî íà÷àëî íà æèâîòà ñè, ñ áëèêàùà æèçíåíîñò. 
Òîãàâà áàé Öàíêî Ìå÷åòî ãî íÿìàøå. Òÿ ñàìà ìå ïîñðåùíà,

 
 

ñàìà ìå èçïðàòè...  Ðúêóâàõìå ñå, ðàçäåëèõìå ñå... Òàêà ùå ÿ

Ïîåçèÿ è áåëåòðèñòèêà Ëèòåðàòóðíî çåìåäåëñêî çíàìå, áð.2/2014 ã. Ïàìåò



Âðúçêèòå ìåæäó ñåìåéñòâàòà íà Àëåêñàíäúð 

Ñòàìáîëèéñêè è Ãðèãîð Áîÿäæèåâ

Òå ñà ïîëèòè÷åñêè, èêîíîìè÷åñêè è ðîäíèíñêè. Äâàìàòà ìúæå ãè ñâúðçâà 
èäåîëîãèÿòà íà Çåìåäåëñêèÿ ñúþç. Çàðàäè íåÿ ïðåç öåëèÿ ñè æèâîò ñà áèëè 
áëèçêî åäèí äî äðóã êàòî áðàòÿ. Ïðåç 1916-1918 ñà ëåæàëè çàåäíî â çàòâîðà 
âúâ Âèäèí. Òàì ñà ãè ïîñåùàâàëè è äåöàòà èì ãèìíàçèñòè è ñà ñè ìå÷òàëè, ÷å 
àêî èçëÿçàò íÿêîé äåí îò çàòâîðà „ìîæå è äà ñå çàñâàòÿò”. 

Òàêà è ñòàâà. Ñëåä êðàÿ íà Ïúðâàòà ñâåòîâíà âîéíà Çåìåäåëñêèÿò ñúþç 
ïîåìà âëàñòòà è äåöàòà íà Àë. Ñòàìáîëèéñêè è Ãðèãîð Áîÿäæèåâ îòèâàò äà 
ñëåäâàò â Ïàðèæ. Òàì ñèíúò íà Áîÿäæèåâ, ïðî÷óòèÿò Âàíüî, ñå îæåíâà çà 
Íàäÿ, äúùåðÿòà íà Ñòàìáîëèéñêè. Ïî-êúñíî ñå ïðàâè ãîëÿìà, òèïè÷íî 
áúëãàðñêà ñâàòáà â Òîòëåáåí (ðîäíîòî ìÿñíî íà Áîÿäæèåâ). Òàì ñ ìóçèêà è 
îðàíæåâè çíàìåíà ïðèñòèãàò äðóæáèòå îò âñè÷êè ñåëà ìåæäó ßíòðà è 
Èñêúðà. Êîëîíè êàðóöè, íàòîâàðåíè ñúñ ñâàòáàðè ñà èäâàëè äà 
çàñâèäåòåëñòâàò ñâîèòå ÷óâñòâà íà óâàæåíèå êúì èäîëà íà áúëãàðñêèòå 
ñåëÿíè. Èìà çàïàçåíè ôîòîñè îò ïðàçíåíñòâàòà.

Èêîíîìè÷åñêèòå âðúçêè ìåæäó äâàìàòà ñâàòîâå ñà îáùèòå èì èìîòè â 
Ìîäåðíîòî ïðåäãðàäèå êðàé Ñîôèÿ, ò. íàð. „×èôëèê íà Ñòàìáîëèéñêè”. Òàì 
èìàõ âúçìîæíîñò äà æèâåÿ â ïåðèîäà ìåæäó 1948 ã. è 1950 ã., òúé êàòî ñåñòðà 
ìè ñòàíà ñúïðóãà íà Ãðèãîð Áîÿäæèåâ. „×èôëèêúò” áåøå îêîëî 180 äêà 
õóáàâà çåìÿ, êîÿòî áå îáðàáîòâàíà îò åäèí ãðàäèíàð  Ãàçäà, Âàñèë Íîâàêîâ 
îò ñ. Ïîëèêðàèùå. ×èôëèêúò è äðóãèòå çåìè îò îêîëíèòå ñåëà ñà çàêóïóâàíè 
îáùî è ïîðàâíî îò Ñòàìáîëèéñêè è Áîÿäæèåâ, òå äâàìàòà ñà áèëè òîëêîâà 
áëèçêè è òîëêîâà ìíîãî ñà ñè âÿðâàëè, ÷å âñè÷êèòå èì èìîòè áèëè îáùè. Ñëåä 
ïðåâðàòà îò 1923 ã. è óáèéñòâîòî íà Ñòàìáîëèéñêè, èìîòèòå ñà êîíôèñêóâàíè, 
à áàòè Ãðèãîð óñïÿâà äà åìèãðèðà âúâ Ôðàíöèÿ. Ñëåä 1944 ã. „×èôëèêúò” 
îòíîâî å íàöèîíàëèçèðàí, ðàçãðàáåí è çàñòðîåí. Äíåñ íÿìà è ñëåäà îò îíîâà, 
êîåòî áåøå.

 Íà ìÿñòîòî íà ñòàðèòå ïîñòðîéêè áå èçãðàäåíà ìóçåéíà åêñïîçèöèÿ, â 
êîÿòî êîìóíèñòè÷åñêèòå èäåîëîçè ïîêàçâàõà íà ÷óæäèòå ñåëñêè äåëåãàöèè, 
÷å å îñúùåñòâåí „ñúþçúò ìåæäó ñåëÿíè è ðàáîòíèöè ïîä ðúêîâîäñòâîòî íà 
ðàáîòíè÷åñêàòà êëàñà”, à ÷óæäåíöèòå ñå ïîäõèëâàõà èðîíè÷íî. 

Åòî íÿêîè èíòåðåñíè ñúáèòèÿ, ñëó÷èëè ñå â òîçè ×èôëèê.
Àëåêñàíäúð Ñòàìáîëèéñêè, êàòî ìèíèñòúð-ïðåäñåäàòåë, å æèâÿë 

èçâåñòíî âðåìå â ñòàðàòà òóðñêà ïàÿíòîâà êúùà, â êîÿòî æèâååøå è áàé 
Ãðèãîð, â êîÿòî è àç ïðåáèâàâàõ. 

Âåäíúæ Ñòàìáîëèéñêè çàáîëÿâà îò ïíåâìîíèÿ. Èçâèêâàò äâàìà ëåêàðè. 
Ñëåä ïðåãëåäà íà áîëíèÿ ÷óâàò íåîáè÷àéíè øóìîâå îò äîëíèÿ åòàæ íà 
æèëèùåòî  äðúí÷åíå íà ñèíäæèðè, ìó÷åíå è ïóõòåíå. Ïîïèòàëè ïðèòåñíåíî 
êàêâî ñòàâà - îêàçàëî ñå, ÷å íà äîëíèÿ åòàæ æèâåÿò âîëîâåòå, ñ êîèòî ñå 
îáðàáîòâà ×èôëèêúò. Ëåêàðèòå ñå ñìàÿëè  êàê å âúçìîæíî ìèíèñòúð-
ïðåäñåäàòåëÿò íà Áúëãàðèÿ äà æèâåå ïðè òåçè óñëîâèÿ. Òîãàâà ñå âçåëî 
ðåøåíèå äà ñå ïîñòðîè åäíî ìàëêî æèëèùå çà Ñòàìáîëèéñêè  ò.íàð. „Âèëà”, 
êîÿòî å çàìèñëåíà äà áúäå íà åäèí åòàæ, íî ñå äîáàâÿò âòîðè è òðåòè, êîåòî ÿ 
ïðåâðúùà â ãðîçíà, ñìåøíà ñãðàäà. Åäèíñòâåíàòà, çàïàçåíà è äî äíåñ.

Ïî âðåìå íà ìîåòî îáèòàâàíå íà ×èôëèêà, â òàçè „Âèëà” æèâååøå 
íàåìàòåë, îò îíåçè, êîèòî íå ñè èçáèðàø ñàì. Òîé îõðàíâàøå ìíîãî ñâèíå ñ 
îòïàäúöè îò ñîôèéñêèòå ðåñòîðàíòè. Áåøå íåîïèñóåìà ìðúñîòèÿ, âîíÿ, 
ðîÿöè ìóõè... Âåäíúæ äîéäå Àñåí Ñòàìáîëèéñêè è ñ áàòè Ãðèãîð ðåøèõà, ÷å 
íåùî òðÿáâà äà ñå íàïðàâè, çà äà ñå ïðåìàõíå òîçè êîøìàð. Íàëîæè ñå Àñåí 
äà õîäè ÷àê ïðè Âúëêî ×åðâåíêîâ, êîéòî íå ñå îòêàçâàøå äà ìó ïðåäëàãà 
ìèíèñòåðñêè ïîñò. Àñåí îñòàíà ÷åñòåí çåìåäåëåö è íå íàïðàâè êîìïðîìèñ 
ñúñ ñåáå ñè, ìàêàð äà áå èçïàäíàë â òåæêî çàòðóäíåíèå îò âñÿêàêâî åñòåñòâî.

Èìàì ïîäðîáíè è ÿðêè ñïîìåíè îò ìíîãî îáèêíîâåíè õîðà, êîèòî, 
ïðèòèñíàòè îò êîìóíèñòèòå, èäâàõà äà ñïîäåëÿò ñ áàé Ãðèãîð ñâîèòå 
æèòåéñêè íåñãîäè. Òå ñå âúçõèùàâàõà íà ñòàðèÿ çåìåäåëñêè ëèäåð è íà 
ñúïðóãàòà ìó, êîÿòî ðåàëèçèðà çåìåäåëñêàòà ìó ìå÷òà è èäåàë çà ñòîïàíêà, 
êîÿòî ãëåäà öÿë äâîð, ïúëåí ñ æèâîòíè  êðàâè, êîêîøêè, òîêà÷êè è äðóãè. Òîé 
áåøå ïðåêðàñåí è áëàãîðîäåí ÷îâåê. Áåøå ìúäðåö è ñòîïàíèí.

Åòî îùå åäíà ñëó÷êà îò îíåçè âðåìåíà.
Âåäíúæ ñúñ ñâîÿòà äâóêîëêà áàé Ãðèãîð è ñåñòðà ìè îòèâàò íà áàíÿ â ñ. 

Ãîðíà Áàíÿ. Ìèíàâàò ïîêðàé æúòâàðêè, êîèòî æúíàò áåç ïàëàìàðêè, à íà 
ñÿíêà ïîä êðóøàòà ñåäè ñòàð ñåëÿíèí. Áàòè Ãðèãîð ãî ïîçäðàâÿâà ñ „Ïîìîçè 
Áîã”, à ñåëÿíèíúò ìó îòãîâàðÿ, ÷å Áîã íå ïîìàãà. Òîãàâà áàòè Ãðèãîð ñïèðà 
äâóêîëêàòà, ñåñòðà ìè ñëèçà, õâàùà ïàëàìàðêàòà è çàïî÷âà äà æúíå. Äîêàòî 
äà ÿ âèäÿò, âå÷å íàïðàâèëà åäèí ñíîï. Ïðåç òîâà âðåìå áàòè Ãðèãîð ïðàâè 
âúæå îò æèòíè ñòúáëà, âðúçâà ÿêî ñíîïà è ãî îñòàâÿ ïðåä ñòîïàíèíà. Ïðåäè 
÷îâåêúò äúõ äà ñè å ïîåë, Ãðèãîð Áîÿäæèåâ ìó ïîäàâà è åäíà áàíêíîòà îò 500 
ëåâà è ïèòà  „È ñåãà ëè ùå êàæåø, ÷å Áîã íå ïîìàãà?”. Òàêúâ, áëàãîðîäåí 
÷îâåê, áåøå òîé.

È îùå åäèí ñïîìåí. Ñàøêî, ñèíúò íà Àñåí è âíóê íà Àëåêñàíäúð 
Ñòàìáîëèéñêè, áåøå 9-ãîäèøíî ìîì÷åíöå è èãðàåøå èç ×èôëèêà. Òî âèäÿ 
åäèí ïîðòðåò íà äÿäî ñè, ôîòîãðàôèðàí âúðõó ïðåêðàñåí áÿë êîí è îáëå÷åí â 
÷åðåí îôèöèàëåí êîñòþì ñ öèëèíäúð è çàñóêàíè ìóñòàöè  âíóøèòåëåí è 
êðàñèâ ìúæ, îò êîéòî ëúõà îáàÿíèå. Ñàøêî îòèâà ñ ïîðòðåòà ïðè ëåëÿ ñè 
Íàäåæäà è é êàçâà  „Ëåëüî, âèæ êàêúâ êðàñèâ êîí å âúçñåäíàë äÿäî!” À äðóãàòà 
ìó ëåëÿ, Ñòàéêà, ïðåæäåâðåìåííî ñúñòàðåíà äàìà, òèõè÷êî è ñ äîñòîéíñòâî 
ìó ãîâîðè  „Òîé, äÿäî òè, ñàìî õóáàâè êîíå ÿçäåøå, à íå êàêâè äà å êðàíòè!” 
Òîãàâà ñ âúçòîðã ñè ïîìèñëèõ  „Âèæ êàê âúçïèòàâàò òîâà ìîì÷å!” Ñëåä 
íÿêîëêî ãîäèíè Ñàøêî çàâúðøè ãèìíàçèÿ, íî íå ãî ïóñêàò äà ñëåäâà  íàëè 
áàùà ìó å ëàãåðíèê è îïîçèöèîíåð, èçîáùî  îò íåáëàãîíàäåæäíî ñåìåéñòâî. 
Òîãàâà Àñåí îòèâà â þãîñëàâñêîòî ïîñîëñòâî è èçïðàùà ïèñìî íà Òèòî  „Â 
áúëãàðñêèòå óíèâåðñèòåòè íÿìà ìÿñòî çà âíóêà íà Ñòàìáîëèéñêè. Îíçè 
Ñòàìáîëèéñêè, êîéòî íàâðåìåòî çàÿâè  „Àç íå ñúì íèòî áúëãàðèí, íèòî 
ñúðáèí, àç ñúì þãîñëàâÿíèí.” Òèòî èçïðàòè ñòóäåíòñêà êíèæêà è ñòèïåíäèÿ 
íà Ñàøêî  äà ñëåäâà â Þðèäè÷åñêèÿ ôàêóëòåò íà Áåëãðàäñêèÿ óíèâåðñèòåò, 
íî ïî ñúùîòî âðåìå îò Êîìèíòåðíà çàêëåéìèõà Òèòî êàòî ïðåäàòåë. Âñå ïàê, 
ìàêàð äà íå ãî ïóñíàõà â Þãîñëàâèÿ, ïîçâîëèõà ìó äà ñëåäâà â 
×åõîñëîâàêèÿ.

Èçëîæèõ ñàìî ìàëêà ÷àñò îò âðúçêèòå è ñïîìåíèòå ñè çà òåçè äâå 
ñåìåéñòâà, ñ êîèòî ñúäáàòà ìå ñâúðçà.

                                                                        Ä-ð Èâàí Ïà÷íèêîâ

ÏÀÌÅÒ
ÖÂÅÒÀÍÀ ÏÎÏÊÎÅÂÀ

(19.04.1929  25.04.1952)
Òàçè ãîäèíà ñå íàâúðøâàò 85 ã. îò ðîæäåíèåòî íà Öâåòàíà Ïîïêîåâà åäèí îò 

îðãàíèçàòîðèòå è âäúõíîâèòåëèòå íà íåëåãàëíàòà âúîðúæåíà ñúïðîòèâà â Ðóñåíñêî è 

çàïîìíÿ - ñàìà â îíàÿ çåëåíà ãîðà, ñúâñåì ìëàäà, â ñàìîòî íà÷àëî íà ëÿòîòî...
…Íÿêîëêî äíè ïî-êúñíî å ñòàíàëà áèòêàòà ïðè Áàòàêëèÿòà, â êîÿòî å ó÷àñòâàëà. Òîãàâà ñà 

óáèëè Öâÿòêî Æåëåçàð÷åòî, êàêòî ñå áðúñíåë. È Íåíî Ðàøêîâ òîãàâà ñà ðàíèëè… Òúêìî 
âäèãàë êàðàáèíàòà, çà äà ñòðåëÿ… È ñå ïî÷íàëî... ïîëîâèí äåí ñòðåëáà... Íå ñà ÿ çàëîâèëè 
òîãàâà, íî  íèå îùå íå çíàåõìå è çàòîâà íàðåêîõ ãðóïàòà íè íà íåéíîòî èìå.

…À áàé Öàíêî ãî óáèõà â Õèñàðÿ, ïàê â íà÷àëîòî íà þíè… Áèë ñ âèíòÿãàòà, êîÿòî àç ìó 
óøèõ… Íÿêîëêî ìåñåöà ïî-êúñíî åäèí ñëåäîâàòåë îò ÄÑ ìè ÿ ïîêàçà - öÿëàòà íàäóï÷åíà îò 
êóðøóìè, îòçàä, íà ãúðáà…

…
Âå÷åð å. Ñëóøàì. Ïðîøàðåí ìúæ íà ñðåäíà âúçðàñò. Âàñèë Ìåäâåäåâ. 
…Èçëÿçîõ â íåëåãàëíîñò, çàùîòî îðãàíèçèðàõ â Ðóñå ãðóïè çà ïîäïîìàãàíå íà 

íåëåãàëíèòå è î÷àêâàõ âñåêè ìîìåíò äà ìå àðåñòóâàò... Çàâåäîõà ìå â ãîðàòà, Äîëàï äåðå... 
Íåáåòî ÷åðíî, âúçäóõúò òîïúë, ëèñòàòà øóìÿò... Ìèðèøå íà çåìÿ, íà ïðîëåò...  Òàì âèäÿõ 
Öåíà çà ïúðâè ïúò... 

Ïèòàì  “Íà êàêâî ñå íàäÿâàõòå, êàêâî èñêàõòå, ïðîòèâ êàêâî ñå áîðåõòå?”
“Ïðîñòî íå ìîæåõìå èíà÷å”, êàçâà ÷îâåêúò è î÷èòå ìó ìå ãëåäàò ïðåç áàðèêàäà îò òåðîð, 

ìúë÷àíèå è áåçíàäåæäíîñò.
…Ïúïúò ìè å õâúðëåí íà ñåëî. Íèêîãà íÿìà äà çàáðàâÿ ãîðèòå, ñêàëèòå, ïåùåðèòå. Â òÿõ 

ïî òóðñêî ñà ñå êðèåëè õàéäóòè. Â êàìúêà èìà èçäúëáàíè èìåíà è êðúñòîâå. È íèå, êàòî äåöà 
äðàñêàõìå èìåíàòà ñè… à è ïîñëå, ïîñëå…

Ïîñëå  â Áåëåíå. Óáèâàò çà íàçèäàíèå...
Ñëóøàì ÷îâåêà ñðåùó ìåí. Îùå èìà áîëêà â î÷èòå ìó. È íÿêàêâà çàìå÷òàíîñò... çà 

âðåìåòî, êîãàòî íàäåæäà âå÷å íÿìàëî, íî äîñòîéíñòâî îùå èìàëî.
...Êîé ÿ å ïðåäàë - íå çíàì. Íî ïîçíàâàì åäèí îò òåçè, ïðè êîèòî ñå å óêðèâàëà. Äèìèòúð 

Ãåðçîâ îò ñåëî Ñìèðíåíñêè. Áåøå â Áåëåíå ñ 20-ãîäèøíà ïðèñúäà. Áèë êàðóöàð, àðåñòóâàëè 
ãî ïî ïúòÿ... À êîíÿò ñàì çàêàðàë êàðóöàòà äî âêúùè. Êîé ÿ å ïðåäàë - íå çíàì. Íî çíàì, ÷å ñà ÿ 
ïðåäàëè... Òÿ áåøå ñòàíàëà ëåãåíäà ïðèæèâå. Öÿëà ãîäèíà íå ìîæàõà äà ÿ õâàíàò. Ëåãåíäà 
áåøå è ñèìâîë... È ìè ïîäàäå íÿêîëêî ëèñòà. Îáâèíèòåëíîòî çàêëþ÷åíèå ïî äåëî ¹180/1951 
ã. Åòî, ÷åòè.

×åòà, ïîñëå ñå ïðåïúíàõ â ñëåäíèÿ ïàñàæ: "Äîíêà Õðèñòîâà îò ãðàä Ðóñå å áèëà 
çàâåðáóâàíà çà ÷ëåíêà íà îðãàíèçèðàíàòà îò Ã.Øàëàìàíîâ íåëåãàëíà ãðóïà "Öâåòàíà 
×àëúêîâà"... Äúëãî ãëåäàõ èìåòî é, íàïèñàíî â êàâè÷êè. È ðàçáðàõ çàùî Âàñèë Ìåäâåäåâ ìè 
êàçà, ÷å å áèëà ëåãåíäà ïðèæèâå... Êàê áèõ èñêàëà äà çíàì - êàêâà å áèëà òÿ, áàáèíàòà ñåñòðà. 
Êàê áèõ èñêàëà äà ÿ âèäÿ ñ î÷èòå ñè, äà ÿ äîêîñíà ñ ðúöåòå ñè. Äà ÷óÿ ãëàñà è äóìèòå é... Êàê áèõ 
èñêàëà äà ðàçáåðà - êîå ÿ å íàïðàâèëî æèâà ëåãåíäà. Êàê áèõ èñêàëà äà ïîçíàâàì áàáèíàòà 
ñåñòðà... È íå ìè îñòàâà äðóãî, îñâåí äà ÿ òúðñÿ â î÷èòå, â ðúöåòå è â äóìèòå íà õîðàòà, ñ êîèòî 
ñå ñðåùàì, êîèòî ñà ÿ ïîçíàâàëè... Çà êîèòî å áèëà äåòå-ñåñòðà, ëåëÿ-ñåñòðà, ïðèÿòåëêà, 
ëèäåð, ëåãåíäà...

…
Ñ áàáà ñìå äâåòå, â ñòàðàòà êúùà. Äúðæà òåòðàäêà â ðúöåòå ñè, çàïî÷âàì äà ÷åòà - íàøèÿ 

îáù ñïîìåí. Ñúëçè ñà ñòåãíàëè ãúðëîòî ìè. Íå ñìåÿ äà ïîãëåäíà êúì áàáà, íî çíàÿ, ïëà÷å. Íå 
èçäúðæàõ, ìëúêíàõ. “Íå ìîãà.” Èñêàøå ìè ñå äà õâúðëÿ òåòðàäêàòà, äà èçáÿãàì, äà ñå ñêðèÿ. È 
íèêîãà ïîâå÷å äà íå ñè èãðàÿ ñ âðåìåòî, ñúñ ñïîìåíèòå, ñ áîëêàòà, çàêëþ÷åíà â òÿõ. 

“Ïèøè  êàçâà áàáà. Òåçè, êîèòî ÿ ïîçíàâàò - äà ñè ñïîìíÿò. Òåçè êàòî òåá, êîèòî íèùî íå 
çíàÿò, äà çíàÿò êàêâè âðåìåíà áÿõà. Ìúêà è òåãëî - òîâà íè îñòàíà îò êîìóíèçìà.” È äóìèòå é 
áÿõà ïðèñúäà. 

…
Ãëåäàì ó÷åíè÷åñêàòà é ñíèìêà - ñïîêîéíî ëèöå íà äåòå. Òðúãíàõ êúì íåÿ, íå ñòèãíàõ äî 

íåÿ.  Èçãóáèõ ÿ - â íà÷àëîòî íà ëÿòîòî íà 1951-âà, ïî ïúòèùàòà êúì Òúðãîâèùå. 22-ãîäèøíà, 
çàâèíàãè èçõâúðëåíà îò ïðîñòîòî ÷îâåøêî ñúùåñòâóâàíå… Áåç äîì, áåç âðúùàíå íàçàä… 
Íàìåðèõ ÿ çà ìèã îòíîâî, ÷ðåç î÷èòå íà áàáà è äÿäî, íà Âàñèë Ìèõîâ  âèäåëè ÿ â êàìèîíåòêàòà 
íà ÄÑ, ñ âúðçàíè ðúöå… â êðàÿ íà ôåâðóàðè, 1952-ðà. Âèäÿõ ñèëóåòà é â ñåëî Ñìèðíåíñêè, 
ïðåç çèìàòà íà 1951-52. È åäíà îãðîìíà ïðàçíèíà îò ïîëîâèí ãîäèíà, çà êîÿòî îùå íå ñúì 
íàìåðèëà êîé äà ìè ðàçêàæå… È åäèí ïðàçåí ãðîá…

Âèñè íà ñòåíàòà ñíèìêà íà ìîìè÷å. Àç öÿë æèâîò çíàåõ, ÷å “òå” ñà ÿ óáèëè, çàùîòî å áèëà 
ñðåùó òÿõ, ñðåùó âëàñòòà èì…

Òðúãíàõ êúì íåÿ ñ òåçè, êîèòî ñà áèëè ñðåùó òÿõ, ñðåùó âëàñòòà èì, è ðàçáðàõ, ÷å ñà áèëè 
ìíîãî, ÷å ñà áèëè õèëÿäè, ÷å ñà áèëè íàâñÿêúäå  ïúðâè â Áúëãàðèÿ, ïúðâè â Åâðîïà, ïúðâè 
â Èìïåðèÿòà íà çëîòî. Ðàçáðàõ, ÷å ñà îáè÷àëè çåìÿòà ñè, íàðîäà ñè è ñâîáîäàòà… Òå 
òðúãíàëè ñðåùó ñèñòåìàòà è çíàåëè, ÷å ùå áúäàò ñìàçàíè, è òðúãíàëè… è áèëè ñìàçàíè… 
Êîìóíèçìúò ñå âúçöàðèë â Áúëãàðèÿ.

                                                                            Ãàáðèåëà Öàíåâà
                                Èç  “Ìèíàëîòî â ìåí”, èçä. “Ñåÿ÷”, 1994 ã.

135 ãîäèíè îò ðîæäåíèåòî íà 

Àëåêñàíäúð Ñòàìáîëèéñêè

Íà 1 ìàðò â ãðàä Ñîôèÿ, ïðåä ïàìåòíèêà 
íà Àëåêñàíäúð Ñòàìáîëèéñêè, ñ öâåòÿ, 
âåíöè è îðàíæåâè çíàìåíà, ñå ñúáðàõà 
ñäðóæåíèòå çåìåäåëöè, çà äà ïî÷åòàò 
ïàìåòòà  íà  ãîëåìèÿ áúëãàðñêè è  
åâðîïåéñêè ïîëèòèê è èäåîëîã íà 
çåìåäåëñêîòî äâèæåíèå. Ïðåäñåäàòåëÿò íà 
ÏÏ „Îáåäèíåíè çåìåäåëöè” Ïåòÿ Ñòàâðåâà 
ãîâîðè âäúõíîâåíî çà ðåôîðìèòå íà 
çåìåäåëñêîòî ïðàâèòåëñòâî, êîåòî, ñòúïèëî 
çäðàâî íà ôóíäàìåíòà íà îáðàçîâàíèåòî, 
êîîïåðèðàíåòî, òðóäîâàòà ïîçåìëåíà 
ñîáñòâåíîñò è òðóäîâàòà ïîâèííîñò óñïÿâà 
çà ïî-ìàëêî îò òðè ãîäèíè äà èçïðàâè 
Áúëãàðèÿ íà êðàêà ñëåä òðèòå èçãóáåíè 
âîéíè, êàêòî è çà îáåäèíåíà Åâðîïà, çà 
ïúðâè ïúò ïðåäðå÷åíà è ìå÷òàíà îò 
Ñòàìáîëèéñêè. 

Òúðæåñòâîòî áå óâàæåíî îò ïðåäñòàâèòåëè è íà äðóãè äåìîêðàòè÷íè 
îðãàíèçàöèè. Ïðèâåòñòâèå ïîäíåñîõà ëèäåðèòå íà ÁÑÄÏ Éîðäàí Íèõðèçîâ, 
íà ÐÄÏ Çàõàðè Ïåòðîâ è íà „Äâèæåíèå 22” Åâãåíè Ìèõàéëîâ.

Íàêðàÿ áàé Éîðäàí Êèðîâ îò Ëåñè÷åâî, ñ êèòêà è êàëïàê, ðåöèòèðà 
ïîåìàòà çà Ñòàìáîë âîéâîäà.

ÏàìåòÏàìåò Ëèòåðàòóðíî çåìåäåëñêî çíàìå, áð. 2/2014 ã.
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