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„ÄÎÁÐÅ ÄÎØÅË!” ÍÀ 

ÏÎÐÅÄÍÈß ÁÐÎÉ ÍÀ 

”ËÈÒÅÐÀÒÓÐÍÎ ÇÅÌÅÄÅËÑÊÎ 

ÇÍÀÌÅ”

Ïîÿâàòà íà âòîðèÿ áðîé íà „Ëèòåðàòóðíî 
çåìåäåëñêî çíàìå” ñå äúëæè íà èíòåðåñà íà 
ìíîãî ñäðóæåíè çåìåäåëöè êúì ïúðâèÿ. È 
âåäíàãà ùå ïîä÷åðòàåì èçðè÷íî: ïîåòèòå è 
ïèñàòåëèòå çåìåäåëöè íÿìàò íàìåðåíèå äà 
èçäàâàò çàìåñòèòåë íà ñúþçíèÿ îðãàí 
„Çåìåäåëñêî çíàìå”. Ëèòåðàòóðíèÿò âåñòíèê å 
íåîáõîäèì, çà äà ïå÷àòàò â íåãî òâîðáèòå ñè. 
Êàçàõìå ãî ìèíàëèÿ ïúò, ïîâòàðÿìå ãî è ñåãà. 

Ùîì èìàò âîëÿòà äà ïðàâÿò è èçäàâàò ñâîé 
âåñòíèê, íåêà âúðøàò òàçè òðóäíà ðàáîòà, îùå 
ïîâå÷å, ÷å êúñàò ñðåäñòâà îò ñêðîìíèòå ñè 
çàïëàòè è ïåíñèè.

Â òîçè ñìèñúë èçäàâàíåòî íà âåñòíèêà å 
ñàìîæåðòâà â èìåòî íà ÑËÎÂÎÒÎ, íà 
çåìåäåëñêîòî ñëîâî. Òî îáîãàòÿâà. Âîäè íàïðåä. 
Â íà÷àëîòî íà ÁÇÍÑ áå ñëîâîòî âúâ 
„Âúçâàíèåòî” íà ïîåòà è îáùåñòâåíèêà Öàíêî 
Áàêàëîâ. Çåìåäåëñêîòî ñëîâî å ñèëà. 
Ñëåäîâàòåëíî: ïîåòèòå è ïîñàòåëèòå çåìåäåëöè 
çíàÿò êàêâî ïðàâÿò. Òå ñà è îðà÷è, è ñåÿ÷è íà äóõà. 

Áîã äà Âè áîãîñëàâè, çåìåäåëñêè òâîðöè!

                                                Ãåîðãè Ïèí÷åâ

ÑÚÄÚÐÆÀÒÅËÍÀ ÈÍÒÅËÅÊÒÓÀËÍÀ 

ÈÇßÂÀ ÏÎ ÁÚËÃÀÐÑÊÎÒÎ 

ÍÀÖÈÎÍÀËÍÎ ÐÀÄÈÎ

Â ðàííèòå ÷àñîâå íà 9 ìàðò ò. ã. ïîåòåñàòà Ãàáðèåëà 
Öàíåâà äàäå îêîëî 3 ÷àñîâî èíòåðâþ ïî ïðîãðàìà ”Íîùåí 
õîðèçîíò” íà ÁÍÐ. Ôîðìàëíèÿò ïîâîä äà áúäå ïîêàíåíà 
îò âîäåùèÿ Ðóìåí Ñòîè÷êîâ áå èçäàäåíàòà íàñêîðî íåéíà 
ïîðåäíà ñòèõîñáèðêà „Çàñêðåæåíè ïòèöè”. Âúïðîñèòå íà 
âîäåùèÿ è èñêðåíèòå àíàëèòè÷íè îòãîâîðè íà ã-æà Öàíåâà 
ñúçäàäîõà àòìîñôåðà íà äóõîâíè òúðñåíèÿ. Îò 
ñëóøàòåëèòå íà ïðåäàâàíåòî êúì ïîåòåñàòà çàâàëÿõà 
íàé-ðàçëè÷íè âúïðîñè. Ïîâå÷åòî äîáðîíàìåðåíè è 
ñúïðè÷àñòíè, à äðóãè íå äîòàì îáìèñëåíè. Ãàáðèåëà 
Öàíåâà îòãîâàðÿøå íà âñè÷êè îáñòîéíî è ñ ïðåìåðåíà 
òàêòè÷íîñò. Ïîëó÷è ñå áîãàò íà ðàçìèñëè äèàëîã, â êîéòî 
èìàøå îò ñòðàíà íà àâòîðêàòà íà „Çàñêðåæåíè ïòèöè” 
âñè÷êî: ôèëîñîôñêè ðàçìèñëè, ïîåòè÷åí ñàìîàíàëèç, 
ïîëèòè÷åñêè îöåíêè íà ìèíàëî, íàñòîÿùå è áúäåùå.

Ñïðàâåäëèâîñòà íàëàãà äà ñå íàïðàâè ïðåöåíêàòà, 
÷å èíòåðâþòî ñ öÿëàòî ñè ñúäúðæàíèå ñå ïðåâúðíà â 
ñòîéíîñòíî äóõîâíî ñúáèòèå. Êúñíèòå íîùíè ÷àñîâå 
íå äàäîõà âúçìîæíîñò íà ïîâå÷å õîðà äà ñå äîêîñíàò 
äî âúïðîñèòå íà âîäåùèÿ Ðóìåí Ñòîè÷êîâ è 
îòãîâîðèòå íà ïîåòåñàòà è îáùåñòâåíè÷êàòà Ãàáðèåëà 
Öàíåâà. Çàòîâà „Ëèòåðàòóðíî çåìåäåëñêî çíàìå” 
ïîìåñòâà öåëèÿ òåêñò íà èíòåðâþòî. Íîðìàëíî è 
åñòåñòâåíî å ÷èòàòåëèòå íà âåñòíèêà äà ñå çàïîçíàÿò ñ 
èçòúí÷åíàòà èíòåëåêòóàëíà àòìîñôåðà íà òîâà 
çíà÷èòåëíî êóëòóðíî ñúáèòèå.

Ãåîðãè Ïèí÷åâ

 

     05.09.1896 ã.-27.04.1925 ã.

  ÃÚÐÌÈØ È ÆÈÃÎÑÂÀØ

                        Íà Ïåòêî Ä. Ïåòêîâ

  Àç âèäåõ òå ïàäíàë, ïðîíèçàí ñ êóðøóìè,
  âúâ ñâîèòå àëåíè êúðâè çàëÿí,
  è ïëàêàõ çà òåáå áåçìëúâíî, áåç äóìè,
  îò ãîðåñò áåçóìíà ïî òåáå ïèÿí!
 
  È îùå íå âÿðâàì, ÷å òè ñè óáèò,
  è ñÿêàø ÷å îùå òè ñëóøàì ñëîâàòà,
  ñ êîèòî çîâåøå íè ñìåëî â áîðáàòà,
  òè—ðàäîñò ñåëÿøêà è ãîðäîñò è ùèò!
 
  È îùå òå âèæäàì, ïðåâúðíàò íà ïëàìúê,
  òè ðèçè ðàçìàõâàø, ÷åðâåíè îò êðúâ,
  ïðîêëèíàø âðàçèòå è, òâúðä êàòî êàìúê,
  ãúðìèø è æèãîñâàø åäèíñòâåí è ïðúâ!

 ÑÅÐÃÅÉ ÐÓÌßÍÖÅÂ

ÃÀÁÐÈÅËÀ ÖÀÍÅÂÀ - ÃÎÑÒ ÍÀ 

„ÍÎÙÅÍ ÕÎÐÈÇÎÍÒ”, ÏÐÈ 

ÁÍÐ, 9 ÌÀÐÒ 2012

Âîäåù Ðóìåí Ñòîè÷êîâ: Â ñòóäèîòî èìàìå ãîñò – 
Ãàáðèåëà Öàíåâà. Òÿ å ñ äâå âèñøè îáðàçîâàíèÿ – 
çàâúðøèëà å Õèìèêîòåõíîëîãè÷íèÿ óíèâåðñèòåò â 
Ñîôèÿ è ïðàâî. Â ìîìåíòà ðàáîòè êàòî àäâîêàò â 
Ñîôèéñêàòà àäâîêàòñêà êîëåãèÿ. Àâòîð å íà 9 êíèãè – 
äîêóìåíòàëíà ïîâåñò, ðîìàí, íîâåëà, ñáîðíèê ñ åñåòà, 
ñòèõîñáèðêè, ïîñëåäíàòà îò êîèòî íîñè íàèìåíîâàíèåòî 
„Çàñêðåæåíè ïòèèöè”.

Ãîñò Ãàáðèåëà Öàíåâà: Äîáúð âå÷åð íà 
ñëóøàòåëèòå... äîáúð âå÷åð, ã-í Ñòîè÷êîâ.

Âîäåù Ðóìåí Ñòîè÷êîâ: Áëàãîäàðÿ âè, íàäÿâàì 
ñå äà ñå ÷óâñòâàòå äîáðå. Âèå ñòå íè áèëà ãîñò ïðåäè 
ïîâå÷å îò äåñåò ãîäèíè, êàêòî ñå ìú÷èõìå äà óòî÷íèì 
ïðåäè ìàëêî.

Ãîñò Ãàáðèåëà Öàíåâà: Äà.
Âîäåù Ðóìåí Ñòîè÷êîâ: Àç Âè ïðåäñòàâèõ êàòî 

ïîåòåñàòà àäâîêàò, âìåòêàòà ìîæå äà áúäå è òîâà, ÷å 
ñòå è õèìèê. Êîå íàääåëÿâà â åæåäíåâèåòî Âè?

Ãîñò Ãàáðèåëà Öàíåâà: Àç ìíîãî ñå çàðàäâàõ, 
êîãàòî ìå ïðåäñòàâèõòå êàòî ïîåòåñàòà-àäâîêàò, 
çàùîòî ìîæå áè ñúì òî÷íî òîâà. Äúëãî âðåìå ñúì ñå 
÷óäèëà äàëè ñúì ïîåò, àäâîêàò èëè ïèñàòåë... õèìèê... 
Õèìèê êàòî ÷å ëè âå÷å îòäàâíà íå ñúì, íî äúëãî âðåìå 
ñúì ñå ÷óäèëà êîå â ìåí íàääåëÿâà. À ìîæå áè òðÿáâà 
äà ïðèåìà ôàêòà, ÷å ñúì åäíîâðåìåííî è ïîåò è 
àäâîêàò, êàêòî ìå ïðåäñòàâèõòå. Åòî ïðåäïîñëåäíàòà 
ìè êíèæêà, íàðåêîõ ÿ „Èñêàì ñåáå”, çàùîòî...

Âîäåù Ðóìåí Ñòîè÷êîâ: Òîâå áåøå ÷àñò îò 
òúðñåíåòî?

Ãîñò Ãàáðèåëà Öàíåâà: Äà, òîâà áåøå ÷àñò îò 
òúðñåíåòî. Âèíàãè ñúì êàçâàëà „èñêàì äà ñúì äðóãà, 
èñêàì äà ñúì äðóãà” è èçâåäíúæ îñúçíàõ, ÷å âñúùíîñò 
íå èñêàì äà ñúì äðóãà, à èñêàì... èñêàì ñåáå ñè.

Âîäåù Ðóìåí Ñòîè÷êîâ: Íàìåðèõòå ëè ñå?

Ãîñò Ãàáðèåëà Öàíåâà: Å, íå, íå áèõ êàçàëà, íî 
ïîíå îñúçíàõ, ÷å ÷îâåê íå áèâà äà áÿãà ïîñòîÿííî îò 
ñîáñòåâíàòà ñè ëè÷íîñò, òðÿáâà äà ñå ïðèåìå òàêúâ, 
êàêúâòî å - ñ ìíîãî ðàçëè÷íè ñòðàíè, ñ ìíîãî ðàçëè÷íè 
ñòðåìåæè è â êðàéíà ñìåòêà, ñ ðåàëèçàöèÿòà, êîÿòî ñå 
ñëó÷âà.

Âîäåù Ðóìåí Ñòîè÷êîâ: Îáèêíîâåíî ÷îâåê å 
ìàêñèìàëèñò êîãàòî ñòàâà äóìà çà ñåáå ñè, çà 
ñîáñòâåíîòî ñè ðàçâèòèå è òàì íÿêúäå èäåàëèçìúò 
íàääåëÿâà íàä ðåàëíîñòòà. Èìàõòå ëè ïàäîâå?

Ãîñò Ãàáðèåëà Öàíåâà: Æèâîòúò íå ìîæå äà áúäå 
ðàâåí - âèíàãè èìà ïàäîâå, çà äà èìà è õúëìîâå. Çà 
âúðõîâå íå ñìåÿ äà ãîâîðÿ, â êðàÿ íà êðàèùàòà, âñåêè 
ñå ñòðåìè êúì íåùî ïî-ñâåòëî, íåùî ïî-âúçâèøåíî, 
êàêòî êàçàõòå, íî... íå ìîæå äà áúäå âñè÷êî ðàâíî.

Âîäåù Ðóìåí Ñòîè÷êîâ: À êúäå îñòàíà õèìèêúò?
Ãîñò Ãàáðèåëà Öàíåâà: Õèìèêúò âñå îùå äðåìå â 

ìåí. Îáè÷àì òàçè ïðîôåñèÿ, îáè÷àì, êîãàòî â æèâîòà 
ñå ñëó÷âà äà ñå ñáëúñêàì ñ íÿêîÿ õèìè÷åñêà ôîðìóëà 
è äà ìîãà äà ÿ ðàçãàäàÿ, òàêà ÷å õèìèêúò íå å ñúâñåì 
ìúðòúâ. Îò õèìèêà îñòàíà è óñåùàíåòî çà ïðèðîäíèòå 
íàóêè, çà... íàäíèêâàíåòî â ñêðèòàòà ñúùíîñò íà 
ìàòåðèÿòà è íà Âñåëåíàòà... è òîâà àç ãîíÿ è â ïîåçèÿòà 
ñè, çàùîòî... òàçè òåìà ìå å âúëíóâàëà îòêàêòî ñå 
ïîìíÿ êàòî ÷îâåøêî ñúùåñòâî.

Âîäåù Ðóìåí Ñòîè÷êîâ: Êîå, ñêðèòîòî?
Ãîñò Ãàáðèåëà Öàíåâà: Ñêðèòîòî è ñúùíîñòòà íà 

òâîðåíèåòî, íà ïðîèçõîäà íà Âñåëåíàòà, ïðîèçõîäà íà 
æèâîòà. Âèíàãè ñúì ãè òúðñèëà ÷ðåç íàóêàòà, à íå ÷ðåç 
âÿðàòà, è çàòîâà ÷îâåêúò íà íàóêàòà íå ìîæå äà óìðå â 
ìåí. Ìàêàð ÷å âå÷å òúðñÿ òåçè ñêðèòè ñúùíîñòè 
ïîâå÷å ÷ðåç ñëîâîòî è ÷ðåç ñòèõà.

Âîäåù Ðóìåí Ñòîè÷êîâ: Èìàòå ëè òàêîâà 
ñòèõîòâîðåíèå?

Ãîñò Ãàáðèåëà Öàíåâà: Àìè äà, òî å äîñòà äúëãî, 
íî âñå ïàê... 

Âîäåù Ðóìåí Ñòîè÷êîâ: Êàê ñå êàçâà?
Ãîñò Ãàáðèåëà Öàíåâà: „Áÿãñòâîòî íà èçãóáåíèòå 

èçìåðåíèÿ”. Íå ñìåÿ äà ãî ïðî÷åòà öÿëîòî, çàùîòî å 
íàèñòèíà åäíà ìàëêà ïîåìà, âêëþ÷åíà â ïîñëåäíàòà 
ìè ñòèõîñáèðêà. Íî ùå êàæà, ÷å òðÿáâà äà òúðñèì 
ñîáñòâåíàòà ñè ñúùíîñò íå ÷ðåç... å, âñåêè ÿ òúðñè ïî 
ðàçëè÷åí íà÷èí, íî òðÿáâà äà ÿ òúðñèì ñåãà, â òîçè âåê, 
â êîéòî ñå ðàçâèâàò òåõíîëîãèèòå ñ òàêàâà 
ñâåòêàâè÷íà ñêîðîñò, ÷å ÷îâåê â íà÷àëîòî íà 
ñúçíàòåëíèÿ ñè æèâîò å âèæäàë åäíî, à ñëåä òîâà 
âèæäà ñúâñåì ñòèõèéíî ðàçâèòèå íà ïðîöåñè, êîèòî 
ïðåîáðúùàò öåëèÿ íè íà÷èí íà æèâîò... Òà â åäíî 
òàêîâà âðåìå òðÿáâà äà ïîãëåæäàìå è äà ñå 
âãëåæäàìå â íàó÷íèòå ïîñòèæåíèÿ ñ ìàëêî ïîâå÷å 
äîâåðèå. Òâúðäå ìíîãî ìèñòèöèçúì, òâúðäå ìíîãî 
òàéíè è çàãàäêè èìà îêîëî íàñ, è ïî êíèæíèòå ùàíäîâå 
è â ìåäèèòå, íàâñÿêúäå... êàòî ÷å ëè. Êîëêîòî ïîâå÷å ñå 
ðàçâèâà íàóêàòà, òîëêîâà ïîâå÷å áÿãàìå îò íåÿ, ìîæå 
áè çàùîòî òâúðäå áúðçî ñå ðàçâèâà ñïðÿìî 
ñîáñòâåíîòî íè êðàòêî, ëè÷íî ñúùåñòâóâàíå. Ñàìî çà 
åäíî äåñåòèëåòèå èíòåðíåò ñå ïðîìåíè. Êîãàòî 
çàïî÷íàõ äà ïèøà â èíòåðíåò, èíòåðíåò áåøå êàòî åäíî 
ìàëêî ñåëî. Ñåãà èíòåðíåò ñâúðçâà öåëèÿ ñâÿò è êîãàòî 
â÷åðà èìàøå åäíè òåõíè÷åñêè ïðîáëåì, âúâ ôåéñáóê, 
èçâåäíúæ ñå îêàçà, ÷å öåëèÿò ñâÿò èçïàäíà â ñòðåñ. 
Çàùîòî âå÷å íå ìîæåì äà ñè ïðåäñòàâèì ñâåòà áåç 
èíòåðíåò. Èíòåðíåò íàâëåçå è â ëèòåðàòóðàòà. Àç 
íàïèñàõ „Ðåøè ñå è ùå ñè ñâîáîäåí” ïðåäè 10 ãîäèíè. 
Ñëåäâàùàòà ñè êíèãà èçäàäîõ ìèíàëàòà ãîäèíà. Çàùî 
ñòàíà òàêà? Èíòåðíåò.

Âîäåù Ðóìåí Ñòîè÷êîâ: Òîâà ëè å ïðè÷èíàòà?
Ãîñò Ãàáðèåëà Öàíåâà: Äà, äîíÿêúäå äà. Â åäèí 

ìîìåíò àç çàïî÷íàõ äà ñå ïèòàì èìà ëè íóæäà îò 
èçäàâàíåòî íà êíèãà, â ñòàðèÿ êëàñè÷åñêè âèä, íà 
îíàçè èñòèíñêà êíèãà, êîÿòî...

Âîäåù Ðóìåí Ñòîè÷êîâ: Ìîæåì äà äîêîñâàìå?
Ãîñò Ãàáðèåëà Öàíåâà: Äà, êîÿòî äîêîñâàìå, Äà. 

Âúðõó êîÿòî ñìå ñå ó÷èëè äà ïèøåì è äà ÷åòåì, îíàçè 
êíèãà îò äåòñòâîòî. Èìàøå åäèí ïåðèîä, â êîéòî 
ìèñëåõ, ÷å òàçè êíèãà âå÷å ñè å îòèøëà è ÷å òðÿáâà äà 
îáùóâàìå âúâ âèðòóàëíîòî ïðîñòðàíñòâî. Íî 
âñúùíîñò, íå å òî÷íî òàêà. Âúçìîæíîñòòà äà ñå 
îáùóâà â èíòåðíåò å ïðåêðàñíà, íî òÿ íå ìîæå âñå îùå 
äà èçìåñòè êëàñè÷åñêàòà êíèãà íà õàðòèÿ. Òÿ èìà äðóãà 
ñèëà, äðóãî óñåùàíå è âñå îùå êàòî ÷å ëè çà 
ïîêîëåíèåòî, êîåòî ñå å ó÷èëî äà ÷åòå îò õàðòèåíà 
êíèãà, òÿ ùå ñè îñòàíå èñòèíñêàòà êíèãà.



ÑÒÈÕÎÂÅ ÍÀ ÍÀØÈ ÀÂÒÎÐÈ

Ïðèñòèãíà ïðîëåòòà

Îò çèìåí ñúí çåìÿòà ñå ñúáóäè,
îòíîâî ñå óñìèõíà ïðîëåòòà
è þæåí âÿòúð ëåäåí ìðàç ïðîêóäè –
æèâîòúò íåóñåòíî ðàçöúôòÿ.

Êëàñÿò ñå æèòíè êëàñîâå â ïîëåòî,
çà ðàáîòà êàìáàíàòà çîâå
è ñëúíöåòî èçäèãà ñå â íåáåòî –
îãðÿëî íåîáÿòíè ñâåòîâå!

À ñåëîòî ñ òúðæåñòâåíà ïðåìÿíà,
ðàçêðèâà íåæíîñò, ÷óäíè êðàñîòè.
È ñåëñêàòà äóøà ñ ëþáîâ îãðÿíà
ñèÿé îò ëú÷åçàðíè âèñèíè!

Èâàí Ñåëàíîâñêè

Ëþáîâ 

Ïîäàé ðúêà è ìå ñâàëè îò ðàÿ,
äúðâîòî íà æèâîòà îïîçíàõ,
îòõàïàõ ÿáúëêà íàêðàÿ
è òðúãíàõ äà òå òúðñÿ ïî ñâåòà.
Ïàð÷å îò ñúí, ñúëçà îò ñïîìåí,
çà ìåí ñè òè, åäèíñòâåí ìîé,
ñâåòúò çà òåáå ìè íàïîìíÿ
è ìå îñòàâÿ áåç ïîêîé.
Çàòóé ñàìà ñúì – ïàäíàë àíãåë
è òúðñÿ òå ñ íåáåñåí çîâ,
äàëè è òè îò ðàé ñè ïàäíàë
è òúðñèø ìå ïîä èìåòî ëþáîâ.

Âÿðà Äàìÿíîâà

Ðàçãîâîð ñ

    õóäîæíèêà 

Çàùî ìå íàðèñóâà ñúñ ëóëà?
Òà àç äîðè íå ïàëÿ ïàïèðîñà...
Ñúäáàòà ëè òàêàâà å áèëà –
ïðèùÿâêà ÷óæäà àç ñåãà äà íîñÿ?!
 
Äîáðå ìå íàðèñóâà, êàêòî ïèøà...
Òîâà å âÿðíî... Âñåêè äåí òóé ñòàâà!
×ðåç ìîëèâà ñúðöåòî ìîå äèøà!
×ðåç ìîëèâà æèâîòà ïðîäúëæàâà...

Ìèë÷î Ïðèñàäàøêè

Ãðèæà

Êíèãà ïîäàðèõ íà ìîÿ áëèçêà,
ñòàíàëà ñíàõà âúâ äîì áîãàò.
Èìàò âñè÷êî, ùî ÷îâåê ïîèñêà,
çà äà å æèâîòúò áëàãîäàò.

Íî ïîòúðñèë òàì áèáëèîòåêà,
äà ïîñòàâÿ ñâîÿ öåíåí äàð,
÷óæäà äóìà ñÿêàø áÿõ èçðåêúë -
íÿìàõà äîðè åäèí áóêâàð!

Ãðèæà ìå å äíåñ çà ìîéòà áëèçêà,
ñâèêíàëà îò ìàëêà äà ÷åòå.
Ãðèæà… È äàëè ùå äà ïîèñêà
íîâà êíèæêà íåéíîòî äåòå?

Áîÿí Èëèåâ

Ñúí

Íàñúí äî÷óõ êàìáàíåí çâúí,
íàñúí âèäÿõ, ÷å ñúì íàâúí,
íî ùîì îòâîðèõ ñè î÷è -
íà ìåí âåðèãàòà äðúí÷è.

Æèâîòúò å êàìáàíåí çâúí,
æèâîòúò å êàòî íàñúí,
íî ùîì îòâîðèø ñè î÷è,
âåðèãà âèæäàø äà äðúí÷è...

Ìåòîäè Íîâåâ

Êîãàòî òå áîëè

Êîãàòî òå áîëè è ñòðàäàø,
òîâà çíà÷è, ÷å îùå ñè æèâ.
Èçïðàâåí ñè è ãëåäàø äà íå ïàäàø,
òâîé å ñâåòà äîáúð, êðàñèâ.

Êîãàòî òå áîëè, êðúâòà ïóëñèðà,
ñåòèâàòà ñà íàïðåãíàòè äî êðàé.
Æèâîòúò ñÿêàø â òåá èçâèðà,
ïî ïúñòðèòå ïîëåòà – çåìåí ðàé.

Êîãàòî òå áîëè, íå ñå ó÷óäâàé -
ïî-ìúäúð âñå ùå ñòàíåø îò òîâà.
Íå áúðçàé îùå è íå ñå ñáîãóâàé,
ñëúíöå ïàê ùå èìà ïî ñâåòà.

Êîãàòî òå áîëè, íå óíèâàé
àêî íàïèðàò ñúëçè âúâ î÷èòå.
Â ñúíÿ ñúñ ìëàäîñòòà çàñïèâàé,
ïî-ÿðêè ùå ñà âúâ íîùòà çâåçäèòå.

Êîãàòî òå áîëè, ñè îùå âëþáåí,
îò áîëêà ëþáîâòà ãîðè.
Æèâîòúò òè íå å èçãóáåí,
ïúòÿò çåìåí å øèðîê – âúðâè! 

Ìèëêà  Ïåøåâà

ÑÒÈÕÎÂÅ ÇÀ ÍÀØÈÒÅ ÄÅÖÀ

Çàëúãàëêà

Áóáà-áóáoëå÷êà
ëàçè ïî ïúòå÷êà,
èçïúëçÿ íà êëå÷êà.
Àõ, òè, áóáoëå÷êà,
êëå÷êàòà íå å ïúòå÷êà!
Ùîì ïðå÷óïè ñå íà äâå,
ùå òå óáîäå.

Äàðèíà  Öâåòêîâà

Ãëóõàð÷å
 
Èìà òî êîñèöà
ñèâà è ëåòëèâà.
Ðúñíå ëè ðîñèöà,
öÿëàòà ñå ñâèâà.
Òÿ îòíîâî áóõâà,
ñëúíöåòî ùîì íàïå÷å.
Ùîì âåòðåö ïîäóõâà,
ëèòâà íàäàëå÷å!

Êèðèë  Íàçúðîâ

 Â ïúðâèÿ ðàçäåë „Âîéíèøêè ðèìè” ïðåäëàãàì ÷àñò îò 
ìîèòå ïóáëèêóâàíè ñòèõîòâîðåíèÿ âúâ â. „Òðóäîâî 
äåëî” ïðåç 1956 ã., ïðîçâúíåëè â äóøàòà ìè ïî âðåìå íà 
ðîáñêèÿ òðóä ïðè ðàçøèðåíèåòî íà ñòàðîòî øîñå íà 
ïðîõîäà „Âèòèíÿ”. Ïî ñòàð íàâèê, çàïèñâàõ 
îñåìñòèøèÿòà âúðõó öèãàðåíè õàðòèè... „Äîáðóäæàíñêè 
ñòðîôè”, „Ðîäîïñêè òðåëè” è „Áåëîãðàä÷èøêè âèäåíèÿ” 
îòðàçÿâàò äóøåâíèòå ìè âúëíåíèÿ, ïîðîäåíè îò 
ëþáîâ, ðàçäÿëà, ïðèðîäíè êðàñîòè è áëèçîñòòà ìè ñ 
÷óäåñíè ïðèÿòåëè...

 Òàçè ñòèõîñáèðêà å 
ðîäåíà ïî âðåìå íà 
ìîìåíòíè íàñòðîåíèÿ, íà 
áîëêà,  ñòðàäàíèå è 
èçïåïåëÿâàùà îáè÷. Äàëè 
èìà  äîêîñâàíå  äî  
ãîëÿìàòà èçñòðàäàíà 
ïîåçèÿ, ìîãàò äà êàæàò 
÷èòàòåëèòå, ïðåæèâåëè 
ìîèòå ñòðàäàíèÿ è 
ñàìîòà...
  Òÿ ñå ðîäè, äîêàòî áÿõ 
òðóäîâ ðåäíèê íà ïðîõîäà 
“Âèòèíÿ” è ó÷èòåëñòâàõ â 
Äîáðóæäà, Ðîäîïèòå è 
Áåëîãðàä÷èøêèÿ ðåãèîí.

Éîðäàí Áîðèñîâ

      „ÏÎÏÚÒÍÈ ÑÒÐÎÔÈ”

ÂÈÒÈÍÑÊÈ ÈÌÏÐÅÑÈÈ

Òàêà ñà íèñêî òóê çâåçäèòå –
â ñðåäíîù äîêîñâàò ñå ñ ðúêà...
Äî÷óâàø øåïîò íà ãîðèòå
è ñëàäúê ðîìîí íà ðåêà...

Íå ìîæå òóê äà íå ìå÷òàåø
çà òîïëè óñòíè íà æåíà...
Çà ãðåøêà – äà íå ñå ðàçêàåø
â ïîêëîí ïðåä òàçè ïëàíèíà!

2.

Íåçåìíî, ñÿêàø òóê å âñè÷êî –
è íåçàëÿçëàòà ëóíà,
êîÿòî â îáëàöèòå òè÷à,
è óòðèííàòà âåäðèíà...

Âîéíèøêèòå íè ñòúïêè äðúçêî
åäèíñòâåíè â çîðè êúíòÿò,
äîãäåòî ñëúíöåòî ïðîëúñíå
ïî ñòðúìíèÿ Âèòèíñêè ïúò...

3.

Â çîðè ïðèñòèãàìå çà òðóä
ñ ëîïàòè, êèðêè è êîëè÷êè...
È ÷óé ñå òúòåí – òóê íå÷óò
îò ãîðñêèòå ñìúë÷àíè ïòè÷êè...

Èçáÿãà çàåê... Åæ ñå ñêðè...
Ñúðíè÷êà õóêíà ïðåç ãîðàòà...
Äî â÷åðà ñúííèòå ãîðè
çàãóáèõà ñè òèøèíàòà...

4.

Áàðàêèòå – äà ðåäà íàðè...
Îãëîçãâàò ëåñèòå ãúðáà.
Òóê íÿìà ìàéêà äà òå æàëè,
äîðè ñìúë÷àí å âúí äúáúò.

Çëîêîáíî áëèçî áóõàë áóõà.
Ãîâîðè òðóäîâàê íàñúí.
Ïðîñòåíâà ïëàíèíàòà ãëóõî.
Ïðåõâúð÷à ïóõêàâ ñíÿã íàâúí.

                                 Éîðäàí Áîðèñîâ



Âîäåù Ðóìåí Ñòîè÷êîâ: Âúçìîæíî ëè å ïîêîëåíèåòî, êîåòî 
íå å òîâà, çà êîåòî ãîâîðèòå, äà ñå äîêîñíå äî êíèãàòà, èëè 
èíòåðíåò âå÷å ïðå÷è?

Ãîñò Ãàáðèåëà Öàíåâà: Ïàê êàçâàì, íå ìèñëÿ, ÷å ïðå÷è. Òîâà 
å îùå åäíî ïðîñòðàíñòâî, â êîåòî ìîæåì äà ÷åòåì. Ìíîãî êíèãè, 
êîèòî ïî åäíà èëè äðóãà ïðè÷èíà íå ñà ìè ïîïàäàëè â ðúöå, àç 
ìîãà äà ïðî÷åòà â èíòåðíåò. Íî âñå ïàê, èñòèíñêàòà êíèãà çà ìåí, 
êîÿòî ñúì ñå ó÷èëà äà ÷åòà îò õàðòèåí áóêâàð, ñè îñòàâà êíèãàòà ñ 
õàðòèåíè ëèñòè.

Âîäåù Ðóìåí Ñòîè÷êîâ: Ùå íè ïðî÷åòåòå ëè åäíî 
ñòèõîòâîðåíèå, êîåòî èçáåðåòå, íÿìà çíà÷åíèå?

Ãîñò Ãàáðèåëà Öàíåâà: Ùå çàïî÷íà ñ åäíî ñòèõîòâîðåíèå, 
êîåòî ñå êàçâà ÏÐÀÇÍÈÊ, òúé êàòî òîçè ìåñåö å ìåñåö íà 
ïðàçíèöèòå – 1 ìàðò, 3 ìàðò, 8 ìàðò...

Äíåñ å 
äåí 
çà ïî÷èâêà;
çà îòêúñâàíå.
Äåí 
çà çàáðàâà;
çà ñúìâàíå.
Äåí,
â êîéòî 
äðóãè íÿìà.
Â êîéòî íÿìà…
òåëåôîííè çâúíöè
òè÷àíå äî ôèíàëà
ïëàùàíå íà òàêñè
âèêàíå íà òàêñè
ñòðàõ îò òîâà,
êîåòî çàáðàâÿø
è îíîâà, 
êîåòî ïðåäñòîè

çàòðúøíàòè âðàòè
äåáíåùè âðàòîâå
ëèöà – ñòåíè
ñúðäèòè ãëàñîâå
ñïðåëè ñåêóíäè
áÿãàùè ÷àñîâå
ïðîïóñíàòè óäàðè 
íà ñúðöå,
êîåòî ïúõàø 
â äæîáà
è ïðîäúëæàâàø…
Íàêúäå?
Ñïèðàø.
Ïðåïúâàø ñå.
Ïàäàø.
Ñòèãíàë ñè 
êðàÿ…
Äåí çà ïî÷èâêà?
Íå çíàÿ.

Ñëóøàòåë: Ïîçäðàâëåíèÿ, àäìèðàöèè çà õóáàâîòî 
ñòèõîñòâîðåíèå. Êúäå ìîæå äà íàìåðè êíèãàòà ÷îâåê îò 
ïðîâèíöèÿòà è êîëêî ñòðóâà?

Ãîñò Ãàáðèåëà Öàíåâà: Êíèãàòà ìîæå äà ñå íàìåðè âúâ 
âñè÷êè êíèæàðíèöè „Õåëèêîí”, êîèòî ñà âåðèãà, êîÿòî èìà äîñòà 
êíèæàðíèöè â ñòðàíàòà… ñúùî „Ïèíãâèíèòå”… ìîæå äà áúäå 
íàìåðåíà è ÷ðåç èíòåðíåò ìàãàçèíè è åëåêòðîííè êíèæàðíèöè. Â 
Ñîôèÿ ÿ èìà è â „Áúëãàðñêè êíèæèöè”, äîêîëêîòî çíàì.

Ñëóøàòåë: Àëî, äîáúð âå÷åð. Íèêîëîâ ñå êàçâàì. Íèêîëàé 
Íèêîëîâ îò Âàðíà ñúì. Ïî îòíîøåíèå íà ñòèõîòâîðåíèåòî - ìíîãî å 
õóáàâî. È èñêàì äà ïîïèòàì ãîñòåíêàòà... êàêâà å ãðàíèöàòà ìåæäó 
äîáðîòî è çëîòî, ñïîðåä íåÿ.

Ãîñò Ãàáðèåëà Öàíåâà: Ïîíÿêîãà ãðàíèöàòà ìåæäó äîáðîòî è 
çëîòî çàâèñè îò ãëåäíàòà òî÷êà, òîâà ãî êàçâàì è êàòî ïîåò...

Ñëóøàòåë: Èçâèíÿâàéòå, ÷å Âè ïðåêúñâàì… çà åäíî 
ïîÿñíåíèå. Ùå êàæà çàùî Âè ïèòàì. Ñàìîòî ñòèõîòâîðåíèå è 
êîìåíòàðà, êîéòî íàïðàâèõòå â íà÷àëîòî… çà âàøèòå âèæäàíèÿ çà 
æèâîòà... ïðîñòî... ñàìà ñè çàäàâàòå åäíè âúïðîñè è ñàìà ñè 
îòãîâàðÿòå. Íåùî êîåòî äàæå íå å è îòðèöàíèå íà îòðèöàíèåòî. Êàê 
äà âè êàæà, ïðîñòî – òîëêîâà äîáúð ÷îâåê ñòå, ÷å íÿìà èíòðèãà... 
íÿìà èíòðèãà âúâ âàøåòî ìíåíèå çà íåùàòà. Ðàçáèðàòå ëè? 
Êàæåòå - êàêâà å ãðàíèöàòà ìåæäó äîáðîòî è çëîòî... È äðóãî – ïî 
îòíîøåíèå íà ïðîôåñèîíàëíèÿ é æèâîò – ñ êàêâî ïðàâî ñå 
çàíèìàâà, àêî ìîãà äà ïîïèòàì?

Ãîñò Ãàáðèåëà Öàíåâà: Äà, ïî ïðèíöèï ìàëêî ñëîæåí âúïðîñ 
çàäàâàòå, ìîæå áè å ìàëêî ïîâå÷å ôèëîñîôñêè âúïðîñ, îòêîëêîòî 
âúïðîñ íà ïîåçèÿòà, ìàêàð ÷å è ïîåçèÿòà ñå çàíèìàâà îòêðàé âðåìå 
ñ âúïðîñèòå çà äîáðîòî è çëîòî. Êàòî àäâîêàò ìîãà äà Âè êàæà, ÷å 
ïîíÿêîãà äîáðîòî è çëîòî ñå äîêîñâàò åäíî äî äðóãî, ïðåïëèòàò ñå 
è ñå ñëèâàò. Çàùîòî íàèñòèíà, çà åäíàòà ñòðàíà â åäèí ïðîöåñ 
äîáðîòî å åäíî, à çà äðóãàòà ñòðàíà, òîâà äîáðî å çëî. Òàêà ÷å 
äîáðîòî è çëîòî ñè èìàò äâå ëèöà. 

Ñëóøàòåë: Èçâèíåòå, ÷å Âè ïðåêúñâàì ïàê... Íèå ñìå õóìàííè, 
âñè÷êè õîðà ñìå õóìàííè, òîâà å ÿñíî. Èñêàì äà ÷óÿ Âàøåòî 
îòíîøåíèå êúì íåùàòà. Èñêàì äà ÷óÿ íÿêàêâî îòíîøåíèå, àêî 
ìîæå. Çàùîòî ðåàëíî, êàæåòå êàêâî ìèñëèòå? ×îâåê àêî íÿìà 
îòíîøåíèå, àêî ñàìî ïðàâè òàêèâà êîìåíòàðè, ïðîñòî íå âèæäàì 
ñìèñúëà, ðàçáèðàòå ëè?

Ñëóøàòåë: Äîáðà âå÷åð. Îò Õàéðåäèí, Âðà÷àíñêî ñå 
îáàæäàì, Íèêîëà Êèðèëîâ ñå êàçâàì. Ãîñòåíêàòà å åäíî äîáðî 
ñúâïàäåíèå çà âúïðîñà, êîéòî èñêàì äà çàäàì. Òÿ å è õèìèê è 
àäâîêàò è ïîåò... êîåòî å äîáðå – ùå èçëåçå ìîæå áè äóõîâåí 
êîìåíòàðà. Áè ëè çàñòàíàëà, êàòî àäâîêàò íà Ãîñïîäà, äà çàùèòè 
âñè÷êî îíîâà, êîåòî å ïðîèçâåäåíî â íåäðàòà íà òàçè çåìÿ, ïðåä 
ìîíîïîëèñòèòå? 

Ãîñò Ãàáðèåëà Öàíåâà: Ìèñëÿ, ÷å Ãîñïîä íÿìà íóæäà îò 
àäâîêàò, àêî èçîáùî èìà Ãîñïîä. À êàòî õèìèê ìèñëÿ, ÷å Ãîñïîä íè 
å äàë åäíà îñíîâà, âúðõó êîÿòî íèå ìîæåì äà ãðàäèì. Ìèñëÿ, ÷å 
òîâà, êîåòî ïðèðîäàòà íè å äàëà, íèå ìîæåì äà îïîëçîòâîðèì ïî 
ðàçëè÷íè íà÷èíè, ùàäåéêè ïðèðîäàòà, íî ìîæåì è äà 
íàäãðàæäàìå.

Ñëóøàòåë: Äîáðà íîù... Èñêàì äà ïîïèòàì… Ïîåçèÿòà å 
ñàìîòíî çàíèìàíèå, ñâîåãî ðîäà òÿ å åäíî áóòèêîâî èçêóñòâî, îò 
êîåòî ìàëöèíà ñå èíòåðåñóâàò. Ìîÿò âúïðîñ êúì íåÿ å – êîãà òÿ 
óñåòè íóæäà äà ãîâîðè â ñòèõîâå. È êîå å ïî-âàæíî çà íåÿ – äà áúäå 
ïîåòåñà, èëè äà áúäå ãðàæäàíèí?

Ãîñò Ãàáðèåëà Öàíåâà: Êàêâî ïðåäïî÷èòàì – äà áúäà ïîåò, 
èëè ãðàæäàíèí. Àç ìèñëÿ, ÷å äà áúäåø ïîåò, òîâà îçíà÷àâà äà 
áúäåø ãðàæäàíèí. Ðàçáèðà ñå, íå âñåêè ãðàæäàíèí ìîæå äà áúäå 
ïîåò, íî ìèñëÿ, ÷å ïîåòúò, çà äà áúäå ïîåò, òðÿáâà äà áúäå 
ãðàæäàíèí. Òîâà å äúëáîêîòî ìè óáåæäåíèå. Íàèñòèíà ìèñëÿ, ÷å 
ïîåçèÿòà, äà... òÿ å ñàìîòíî çàíèìàíèå, ñåãà ìàëêî õîðà ñå 
èíòåðåñóâàò îò ïîåçèÿ, íî òàêà èëè èíà÷å, ïîåçèÿòà ïðåç âåêîâåòå 
âèíàãè å áóäèëà ñúâåñòòà íà îáùåñòâîòî è ïîåòèòå ñà áèëè â 
ïúðâèòå ðåäèöè â áîðáàòà çà ïðîìÿíà, â áîðáàòà çà ïî-äîáðî 
áúäåùå, çà ïî-ñïðàâåäëèâ îáùåñòâåí ðåä.

Âîäåù Ðóìåí Ñòîè÷êîâ: Èìàøå è åäèí äðóã âúïðîñ - êîãà 
óñåòèõòå íóæäà äà ãîâîðèòå â ñòèõîâå?

Ãîñò Ãàáðèåëà Öàíåâà: Äà, íå ñúì çàáðàâèëà òîçè âúïðîñ… 
Ïîåçèÿòà ïðè ìåí äîéäå... òÿ âðúõëåòÿ âúðõó ìåí, êîãàòî áÿõ íà 12 
ãîäèíè. Íèêîãà íÿìà äà çàáðàâÿ ìîìåíòà, â êîéòî ïðîãîâîðèõ â 
ñòèõîâå. Áÿõ ñ ðîäèòåëèòå ñè â Ïèðèí è òúðñåõìå ïúò êúì åäíî îò 
ïèðèíñêèòå åçåðà. Áÿõìå ñðåä åäíà êàìåííà ðåêà, áåøå 
íåâåðîÿòíî, íåáåòî áåøå ñ åäèí íåîïèñóåì ñèí öâÿò... è ìíîãî 
ñòðàííî – ïðîçèðàøå ëóíàòà... Òàçè ïðèðîäà ìîæå áè ìå íàêàðà 
äà ïðîãîâîðÿ ñúñ ñòèõîâå. Òåçè ïúðâè äîêîñâàíèÿ äî ïîåçèÿòà, äî 
ïðèðîäàòà, êîÿòî ãîâîðåøå ñ ìåðåíà ðå÷, ïî-ñêîðî ñ ðèòúì, 
îòêîëêîòî ðèìà, èçáëåäíÿõà, íî òàêà èëè èíà÷å, æåëàíèåòî äà 
êàæåø íåùî è òî äà ïðîçâó÷è ñúêðîâåíî, äà ñòèãíåø ïî íÿêàêúâ 
íà÷èí äî ÷îâåêà, êîéòî å íÿêúäå äàëå÷, íî êîéòî ìîæå äà òå 
ðàçáåðå... îñòàíà â ìåí.

Âîäåù Ðóìåí Ñòîè÷êîâ: Ïúðâèòå Âè ñòèõîâå îòêîãà ñà? 
Êàòî èçêëþ÷èì îíåçè, îò 12-ãîäèøíà âúçðàñò.

Ãîñò Ãàáðèåëà Öàíåâà: Ïèñàõ ñåðèîçíî è êîãàòî áÿõ 
ó÷åíè÷êà… ïóáëèêóâàõ åäèí ïúòåïèñ è åäíî åñå â ñï. „Ðîäíà ðå÷”, 
òî áåøå èçâåñòíî òîãàâà, íî òîâà áåøå ïðîçà. Ïúðâàòà ìè 
ïîåòè÷íà êíèãà å îòïðåäè... 13 ãîäèíè âå÷å ñòàíàõà, ïðåç 1998 ã. 
áåøå èçäàäåíà. Òîãàâà çà âòîðè ïúò ïîåçèÿòà ìå âðúõëåòÿ. Íî 
ðàçáèðà ñå, âå÷å áåøå îâëàäÿíà, âå÷å íå áÿõ äåòå. Ñåãà èñêàì äà 
ñå âúðíà êúì âúïðîñà íà ïðåäèøåí íàø ñëóøàòåë, êîéòî ïîïèòà 
çà ãðàíèöàòà ìåæäó äîáðîòî è çëîòî. Ùå ïðî÷åòà åäíà... 
ÏÐÈÊÀÇÊÀ ÇÀ ÄÎÁÐÎÒÎ È ÇËÎÒÎ, êîÿòî íå å îò ïîñëåäíèòà ìè 
ñòèõîñáèðêà, íî ìèñëÿ, ÷å ùå îòãîâîðè òî÷íî íà òîçè âúïðîñ...

Äîáðî è çëî ñà ìîèòå ïîëîâèíè.
Ðàçêúñâàò ìå, ãîðÿò ìå, èçâèñÿâàò ìå.
Äúðæàò ìå æèâà, íàïðàâëÿâàò ìå – 
äîðè êîãàòî ìèñëÿ, ÷å ãè ïîáåæäàâàì.
Äîáðî è çëî – 
åäíî ÷ðåç äðóãî ãè óáèâàì. 
Íî íå óìèðàò.
Àç ñòàâàì ñèâà. 
Äîáðî è çëî ñà íàøè ïîëîâèíè.
Ðàçêúñàíè, ãîðÿùè, èçâèñåíè, ìðà÷íè.
Òå êàðàò íè äà áúðçàìå 
ïî ïúòèùàòà ïðàøíè.
Ùå èñêàìå ëè íÿêîãà äà ñïðåì? 
Ùå èñêàìå ëè – áóäíè, áëóäíè, ìóäíè
äà ÷àêàìå ïîùàäà?
Íå èñêàìå äà ïðîñèì ïðîøêà 
çà ìèãà, êîãàòî ñìå èçáèðàëè.
Çàùîòî ñâîéñòâîòî äà 
ñå ñúìíÿâàìå íè ïðàâè õîðà.
Äà èñêàìå; äà ïðåöåíÿâàìå.
Êîãàòî òðÿáâà - äà ðåøàâàìå.
Äîáðî è çëî - àêî ãè íÿìà – 
ñâåòúò ùå áúäå ñèâ è ñóõ.
×îâåêúò ïðåäïî÷åë å àäà –
ùîì â ðàÿ òðÿáâàëî 
äà áúäå ãëóõ...
Âîäåù Ðóìåí Ñòîè÷êîâ: Èìàìå ïîçâúíÿâàíå. Äîáðà íîù.
Ñëóøàòåë: Äîáðà íîù, ã-í Ñòîè÷êîâ. Ìàðèÿ Òåðçèåâà ñúì... 

Ñåãà ñå ñúáóäèõ, íå ñúì â òå÷åíèå íà ðàçãîâîðà ñ ãîñòåíêàòà. Íî 
ïîñëåäíèòå ñòèõîâå, õàðåñàõà ìè. Äîïàäíàõà ìè, òàêúâ å 
æèâîòúò… äà, äîïàäàò ìè, õàðåñàõ ñòèõîâåòå.

Âîäåù Ðóìåí Ñòîè÷êîâ: Îùå åäíî ïîçâúíÿâàíå. 
Ïðîäúëæàâàìå ñ äðóã ñëóøàòåë.

Ñëóøàòåë: Äîáðà íîù. Àç ñúì ÷îâåêà çà äîáðîòî è çëîòî, 
Íèêîëîâ. Ìèñëÿ, ÷å ñòèõîòâîðåíèåòî å ãåíèàëíî. ×óõ ãî ïðåäè 
ìàëêî è ïîæåëàâàì íà ïîåòåñàòà ìíîãî òâîð÷åñêè óñïåõè è ÿ 
ïîçäðàâÿâàì ñ åäíà ïåñåí.

Ñëóøàòåë: Äîáðà íîù. Òóêà ñà òðèòå ïîëîæåíèÿ - äîáðî, çëî 
è Áîã. Àç íå ÷óõ, íå ãî çàïîìíèõ ïîñëåäíîòî èçðå÷åíèå, àìà 
ïðåäïîñëåäíîòî ãî çàïîìíèõ ìíîãî äîáðå – „Äîáðî è çëî - àêî ãè 
íÿìà - ñâåòúò ùå áúäå ñèâ è ñóõ”… çíà÷è òÿ èñêà äà èìà è çëî, çà 
äà íå å ñèâ ñâåòúò. Òîâà å èçöÿëî ïîãðåøíà òåçà. Äðóãà å ðîëÿòà 
íà çëîòî. Êîéòî íå å ïðåòúðïÿë çëî, òîé íå ìîæå äà äîñòèãíå äî 
íÿêàêâî âåëèè÷å. Âåëèê ÷îâåê å ñàìî òîçè, êîéòî ïðåòúðïè çëî è 
ìîæå äà ãî ïðåîäîëåå, ìîæå äà ãî èçäúðæè… 

Ãîñò Ãàáðèåëà Öàíåâà: Íÿìà äà ãîâîðèì ñåãà çà òîâà èìà ëè 
Áîã èëè íÿìà, çàùîòî òåìàòà, ìèñëÿ, å äðóãà. Âñå ïàê èñêàì äà 
êàæà è òî ïàê â ñòèõîâå, ÷å àç âÿðâàì â äîáðîòî. Ùå ïðî÷åòà åäíî 
êðàòè÷êî ñòèõîòâîðåíèå…

Ñòèãíàõ êðàÿ
íà ïúòÿ.
Íèùî íÿìà òàì –
çåìíà ïóñòîø
è íåáåñåí ïëàì.
Îòâÿõ çúðíîòî
îò ïëÿâàòà...

Íå óñïÿõ
äà íàìåðÿ 
èñòèíàòà
çà æèâîòà.
Ñàìî ñïàñèõ 
âÿðàòà –
â äîáðîòî.

- Íàèñòèíà, âÿðâàì â äîáðîòî. Çà ñúæàëåíèå, îêîëî íàñ èìà è 
çëî. È çëîòî íè êàðà äà âèæäàìå è äà ðàçáèðàìå êîå âñúùíîñò å 
äîáðî. Ñúãëàñíà ñúì ñ ÷îâåêà, êîéòî ãîâîðè ïðåäè ìàëêî – äà, òîçè 
êîéòî å ïðåæèâÿë çëîòî è ãî å ïðåîäîëÿë, òîé ñå å âúçâèñèë è â òîçè 
ñìèñúë, òîé ìîæå äà ïðåöåíè è òåçè äâå íðàâñòâåíè êàòåòîðèè. 
Áëàãîäàðÿ.

Âîäåù Ðóìåí Ñòîè÷êîâ: È àç Âè áëàãîäàðÿ. Îùå åäèí 
ñëóøàòåë, êîéòî ÷àêà íà òåëåôîíà. Äîáðà íîù.

Ñëóøàòåë: Äîáðà íîù. Èçâèíåòå ìîëÿ, áèõ èñêàëà äà ïîïèòàì 
òàêà íàðåíàòà ïîåòåñà, èëè íàðè÷àùàòà ñå, êúäå ñå å ó÷èëà íà 
èçÿùåí ñòèõ, ó÷èëà ëè å âúîáùå, èìà ëè íÿêàêâà, òàêà äà ñå êàæå 
òåîðåòè÷íà ïîäãîòîâêà, äîêîëêîòî ïîåòèòå ìîãàò äà ñå íàó÷àâàò. 
Êàê ìîæå ïîäîáíè îáðàçöè íà ïîåçèÿ äà ïðåäëàãàòå? Òîâà å ãàâðà 
ñúñ ñëóõà íà ñëóøàòåëÿ!

Âîäåù Ðóìåí Ñòîè÷êîâ: Àç ïúê íå ìîãà äà ðàçáåðà çàùî ñòå 
òîëêîâà çëîñòíà. Ñòèõîñáèðêà íå ñå ïîÿâÿâà òîêó-òàêà. Ìèíàâà ïðåç 
ìíîãî î÷è, ïðåç ìíîãî ìíåíèÿ, ðåäàêòîðè, ðåöåíçåíòè. Çàä òåçè 
ñòèõîñáèêè, êîèòî ñà òóê ïðåä ìåí íà ìàñàòà, ñòîè åäíî ìíîãî 
óâàæàâàíî èçäàòåëñòâî, êîåòî èçäàâà ñàìî õóáàâè êíèãè. Íî òàêàâà 
çëîñò, ïðîñòî íå ðàçáèðàì. Àêî íÿìàòå êàêâî äà êàæåòå, ïðîñòî íå ãî 
êàçâàéòå... â åôèðà íà „Íîùåí õîðèçîíò”, ñðåùó ÷îâåê, êîéòî å ïîåò, 
òâîðåö, êîéòî å ñ äâå âèñøè îáðàçîâàíèÿ... Ñ êàêâî Âèå ìîæåòå äà ñå 
ïîõâàëèòå, îñâåí ñúñ çëîñò? Ìàëêî ìóçèêà.

Âîäåù Ðóìåí Ñòîè÷êîâ: Â ñêàéïà íè Ñòîÿíêà Äèìèòðîâà èìà 
âúïðîñ êúì Âàñ – „Ïòèöèòå îò êîðèöàòà íà êíèãàòà – ñèìâîë íà 
ñâîáîäà ëè ñà?”

Ãîñò Ãàáðèåëà Öàíåâà: Äà, ðàçáèðà ñå. Ïòèöàòà âèíàãè å 
ñèìâîë íà ñâîáîäà, âèíàãè å ñèìâîë íà ïîëåò, íà æåëàíèå äà 
áúäåø... äà ëåòèø... Òîâà íàèñòèíà òå ïðàâè ñâîáîäåí... À êîãàòî 
ïòèöèòå ñà çàñêðåæåíè å ìíîãî ñòðàøíî.

Âîäåù Ðóìåí Ñòîè÷êîâ: Äðóã âúïðîñ èìà òóê – „Ìèñëè ëè, ÷å 
÷îâåê àêî ñå ðåøè, ùå áúäå ñâîáîäåí, êàêâîòî å çàãëàâèåòî íà åäíà 
îò êíèãèòå. Ùîì â íåÿ ïèøå çà Íèêîëà Ïåòêîâ – àêî íàèñòèíà 
ñåìåéñòâîòî é å áèëî çàñåãíàòî îò êîìóíèñòè÷åñêèÿ ðåæèì, êàêòî å 
íàïèñàíî, âúçìîæåí ëè å áèë òàêúâ èçáîð. Îò êàêâî å ïðîâîêèðàí 
èçáîðà é äà ó÷è è äà ðàáîòè êàòî þðèñò.” Íÿêîëîêî âúïðîñà ñà.

Ãîñò Ãàáðèåëà Öàíåâà: Óáåäåíà ñúì, ÷å ÷îâåê ìîæå äà áúäå 
ñâîáîäåí òîãàâà, êîãàòî ðåøè äà áúäå ñâîáîäåí. Íÿìà êàê íÿêîé äà 
íè îñâîáîäè. Ìîãàò äà íè âçåìàò íåùî, íå ìîãàò äà íè äàäàò. Åòî 
âå÷å 20 ãîäèíè ñå îïèòâàò äà íè äàäàò ñâîáîäà… àêî íèå íå ðåøèì 
äà áúäåì ñâîáîäíè, íÿìà êàê äà ñòàíåì ñâîáîäíè. Òîâà å 
äúëáîêîòî ìè óáåæäåíèå. Òîâà çà ïúðâèÿ âúïðîñ… Ïî âòîðèÿ… 
Äà, ñåìåéñòâîòî ìè å áèëî ðåïðåñèðàíî. Ïúðâàòà êíèãà êîÿòî 
íàïèñàõ, áåøå ïîñâåòåíà íà áîðáàòà íà çåìåäåëöèòå 
íèêîëàïåòêîâèñòè ñðåùó êîìóíèñòè÷åñòèÿ ðåæèì. À çàùî èçáðàõ 
äà áúäà àäâîêàò? Ñòàíàõ àäâîêàò äîñòà êúñíî, ïúðâîòî ìè 
îáðàçîâàíèå áåøå èíæåíåðíà õèìèÿ. Àäâîêàò ñòàíàõ ìàëêî 
ñëó÷àéíî… Òîãàâà, êîãàòî â îáùåñòâîòî ñòàíàõà ïðîìåíèòå, 
òîãàâà, êîãàòî çàïî÷íàõ äà ñå èíòåðåñóâàì îò ïðîöåñèòå, êîèòî 
äâèæàò åäíî äåìîêðàòè÷íî îáùåñòâî è óñåòèõ, ÷å àç íÿìàì 
ïîäãîòîâêà, çà äà ðàçáåðà òåçè ïðîöåñè. Òàêà çàïî÷íàõ äà ó÷à íàé-
íàïðåä ïîëèòîëîãèÿ, à ñëåä òîâà ïðàâî. Â êðàéíà ñìåòêà çàâúðøèõ 
ïðàâî è çàïî÷íàõ äà ïðàêòèêóâàì… è ìèñëÿ, ÷å ïðîôåñèÿòà 
àäâîêàò å ïîëåçíà. Âÿðíî å, ÷å â ìîìåíòà ñå ãîâîðè çà ñëàáîñòòà íà 
ñúäåáíàòà ñèñòåìà. Íèå âñåêè äåí ñå ñáëúñêâàìå ñ òåçè íåéíè 
íåäîñòàòúöè. Îò ÅÑ ñúùî… íàé-ãîëåìèòå êðèòèêè êúì Áúëãàðèÿ 
ñà â îáëàñòòà íà Ñúäåáíàòà ñèñòåìà. Íî òî÷íî çàùîòî òàì èìà 
åäèí ãîëÿì ïðîáëåì, èìà íóæäà îò àäâîêàòè, îò ÷îâåê, êîéòî äà âè 
ïîìîãíå, äà âè ïîñúâåòâà, äà âè áúäå âîäèòåë â äåáðèòå îò çàêîíè, 
êîèòî âñåêè äåí ñå ñìåíÿò… ïîíÿêîãà òàêà àáñóðäíî, ÷å äîðè çà 
õîðàòà, êîèòî ñà ó÷èëè ïðàâî å òðóäíî äà ñå îðèíòåðàò â òÿõ…

Ñëóøàòåë: Çíà÷è, äîñòà âçðèâîîïàñíà êîìáèíàöèÿ - õèìèê, 
àäâîêàò, ïîåò… íåùî ìíîãî ðàçíîñòðàííî, äà íå ñå îïëåòà ñàìî ìå 
å ñòðàõ…

Ãîñò Ãàáðèåëà Öàíåâà: Íàé-äîáðå äà âíèìàâàòå, íàèñòèíà…
Ñëóøàòåë: Îòíîñíî äîáðîòî è çëîòî, ïîíåæå èìàøå åäèí 

ñëóøàòåë, êîéòî ìíîãî íàñòîÿâàøå äà ÷óå êàêâî å äîáðî è êàêâî å 
çëî… Ïî ïðèíöèï åäíî äåéñòâèå, êúì ìîìåíòà â êîéòî å 
èçâúðøåíî, íå ñå êâàëèôèöèðà íèêàê. Âïîñëåäñòâèå, â çàâèñèìîñò 
îò îáñòîÿòåëñòàâàòà, òî ñòàâà äîáðî èëè çëî. Òîâà ñà ðàçìèñëè íà 
ôèëîñîôè è òî ìíîãî âåêîâå ïðåäè íèå äà ñå ïîÿâèì íà òîçè ñâÿò… 
à è ïðèíöèïíî, èìà åäíà äðåâíà ïîãîâîðêà – „íÿìà íåíàêàçàíî 
äîáðî”, à è òîâà, êîåòî çà ìåíå å äîáðî, çà äðóãèãî å çëî. Òàêà ÷å, 
íåêà ñ òîâà äà èç÷åðïèòå òåìàòà.

Âîäåù Ðóìåí Ñòîè÷êîâ: Îùå ñëóøàòåëè. Äîáðà íîù. 
Ñëóøàòåë: Äîáðà íîù íà Âàñ è íà óâàæàåìàòà ãîñòåíêà… è íà 

ñëóøàòåëèòå. Ãåîðãèåâ îò Âðàöà. Ã-í Ñòîè÷êîâ, ïðèçíàâàì ñè, ÷å 
ìå ñòðåñíàõà âúïðîñèòå è çëîáàòà íà îíàçè äîáðà æåíè÷êà.... ×óõ 
îáà÷å îáÿñíåíèåòî è ðàçáðàõ ïðè÷èíàòà, à òÿ å... èñòèíàòà, êîÿòî 
Âàøàòà ãîñòåíêà, óâàæàåìà ãîñòåíêà, ïðåêëàíÿì ñå ïðåä íåÿ, 
êàçà... È êàçâàì, ÷å ñâîáîäåí ÷îâåê å òîçè, êîéòî ïîêàçâà íåäúçèòå, 
íå ñå êîëàáîðèðà ñ ãðåõà. Òàêà ïèøå â Áèáëèÿòà. È ÷îâåê, êîéòî å 
ñâîáîäåí, òîé ãîâîðè ñàìî èñòèíàòà… è ñàìî òîãàâà ÷îâåê ìîæå äà 
êàæå îíîâà, êîåòî å. È îùå... òàçè äðóãàðêà, ÷åðâåíà êîìóíèñòêà, 
çàùîòî òÿ å òàêàâà… Òðÿáâà äà ãè îáè÷àìå, íå äà ãè ìðàçèì è äà ãè 
âêàðâàìå â êîíöåíòðàöèîííèòå ëàãåðè è äà ãè äàâàìå íà 
ïðàñåòàòà, à äà ñè óìðàò îò åñòåñòâåíàòà ñìúðò...ìàêàð ÷å çà 
òàêèâà óñïåõà íà äðóãèòå å îòðîâà çà ñàìèòå òÿõ.À íåêà 
óâàæàåìàòà ãîñòåíêà äà ïðî÷åòå íåùî, ùå é áúäà áëàãîäàðåí è 
ïðèçíàòåëåí. 

Ãîñò Ãàáðèåëà Öàíåâà: Áëàãîäàðÿ çà ìíåíèåòî. Íàïúëíî ñúì 
ñúãëàñíà, ÷å íå áèâà äà ìðàçèì õîðàòà, êîèòî íàñ íè ìðàçÿò. È ñòå 
íàïúëíî ïðàâ, ÷å òðÿáâà äà ïðîñòèì… äîðè è òîâà, êîåòî ñå å 
ñëó÷èëî ïðåç òåçè îòìèíàëè ìíîãî îòäàâà âå÷å 45 ãîäèíè… À ñåãà 
ùå ïðî÷åòà åäíî ñòèõîòâîðåíèå çà ñâîáîäà, çàùîòî Âèå 
çàãîâîðèõòå çà ñâîáîäàòà…

Ðàçöúôíàõà
èçñúõíàëèòå
ñåòèâà.
Óñåùàíå 
çà ñâîáîäà
ìå äàâè.
Áóøóâà 
â ìåí;
äóøè ìå.
Î÷è â î÷è –
ñ æèâîòà 
ìå îñòàâè.
Óñåùàíå 
çà ñâîáîäà…

Óñåùàíå, 
÷å íèùî
íå ñå “ñëó÷âà”, 
à ñå ïðàâè;
Óñåùàíå, 
÷å âñè÷êî
ñå ãðàäè; 
Óñåùàíå,
÷å áèòèåòî
ñå òâîðè
è íàïðàâëÿâà…
Óñåùàíå, 
÷å ñêðèòîòî
ñå ïðîÿâÿâà…

Ñëóøàòåë: Àìè... Èñêàì äà êàæà çà óñåùàíåòî, ÷å òîâà å 
ìíîãî ñóáåêòèâåí ôàêòîð. Ïî ñóáåêòèâåí íà÷èí ñå óñåùà îò 
ðàçëè÷íèòå õîðà. À ïðåäèøíèÿ ñëóøàòåë, êîéòî ñå îáàäè 
ñðåùó êîìóíèñòèòå, áèõ èñêàë äà ìó êàæà, ÷å ìÿñòîòî íà âñè÷êè 
ôàøèñòè å íà Áåëåíå, è òî îòíîâî, îùå âåäíúæ...

Âîäåù Ðóìåí Ñòîè÷êîâ: Îòíîâî ñå ÿâèõà äâàòà ïîëþñà, 
òîëêîâà ãîäèíè ìèíàõà, à íÿìà ïðèìèðåíèå, òîâà å 
ïîëîæåíèåòî. Áëàãîäàðÿ Âè çà îáàæäàíåòî.

Ñëóøàòåë: Àç ñúì ïðîñòî âúçõèòåíà îò ñòèõîòâîðåíèåòî, 
êîåòî ïðî÷åòå ïðåäè ìàëêî ãîñòåíêàòà... ×îâåê... ãîëÿìî 
áîãàòñòâî å çà âñè÷êè, êîèòî ãî ñëóøàò. Ïîæåëàâàì é âñè÷êî 
õóáàâî è äà íè ÷åòå âñå òàêèâà õóáàâè ñòèõîòâîðåíèÿ, êîãàòî 
èìà âúçìîæíîñò.  Àç ñå êàçâàì Áîæàíà, îò Ñîôèÿ ñúì. 
Âúçìóòåíà ñúì îò òîçè ãîñïîäèí, êîéòî ïðåäè ãîâîðè ïðîòèâ 8-
ìè ìàðò. À çà çëîòî, òî âèíàãè å ïî-ñèëíî îò äîáðîòî, íî ñëåä 
íåãî èäâà äîáðîòî. Çàòîâà - ÷åñòèò ïðàçíèê íà Âàñ è íà 
êîëåêòèâà!

îò ñòð. 1



îò ñòð. 3

Âîäåù Ðóìåí Ñòîè÷êîâ: Îùå åäíî îáàæäàíå... Äîáúð 
âå÷åð.

Ñëóøàòåë: Îáàæäàì ñå ïðîâîêèðàí è îò äâàìàòà âè 
ñëóøàòåëè. Îòêðîâåí ùå áúäà. Çíà÷è ëè, ÷å äà ñè îòêðîâåí å 
ëîøî? Àìè çëîòî ïðîñòî òðÿáâà äà ãî èçáÿãâàìå, òîâà å ðàçëèêàòà 
ìåæäó äîáðîòî è çëîòî. Êúì äîáðîòî äà ñå ñòðåìèì, à çëîòî, êàêòî 
êàçâà Ó÷èòåëÿò Äúíîâ, å ïðîñòî åäíî íåäîðàçâèòî â ìèíàëîòî 
äîáðî. Êàêâî äà êàæà çà ïðàçíèêà è çà ïîåòåñàòà... íå çíàì. Àç ñúì 
ðåäîâåí ñëóøàòåë íà „Íîùåí õîðèçîíò”, íîùåí ÷îâåê ñúì è 
êîãàòî íåùî íå ìè õàðåñâà, íå ñå îáàæäàì. Íå òðÿáâà äà èìà 
îçëîáåíîñò... òå ãî îáðúùàò íà ãîâîðèëíÿ. Íå ìèñëÿ, ÷å ÷îâåê 
òðÿáâà äà ñå îáàæäà çëîíàìåðåíî – êàòî íå òè õàðåñâà, ñìåíè 
ñòàíöèÿòà... à èíà÷å - âñè÷êî å åäíà èíôîðìàöèÿ, òÿ âèíàãè å 
ïîëåçíà. È ïîçäðàâëåíèÿ çà Âàøàòà ãîñòåíêà. Àç ñúì ìóçèêàíò ïî 
ïðîôåñèÿ, íå âúçïðèåìàì íîñåíåòî íà íÿêîëêî äèíè ïîä åäíà 
ìèøíèöà, îñîáåíî êîãàòî ñå îòíàñÿ çà èçêóñòâî. Íå âúçïðèåìàì 
åäèí ÷îâåê, êîéòî å íàïèñàë íÿêàêâà åñòðàäíà ïåñåí è íå çíàå 
íîòèòå äà ãî ïèøàò êîìïîçèòîð, íî ñëó÷àÿ íå å òàêúâ. Ïîæåëàâàì 
óñïåõ íà ñòèõîñáèðêèòå íà Âàøàòà ãîñòåíêà. Äîáðà âå÷åð...

Ñëóøàòåë: Àç èñêàì äà ìó êàæà íà òîçè çëîáåí ÷îâåê, äåòî 
íàðè÷à ñåäåì ìèëèîíà ôàøèñòè... Îòêúäå-íàêúäå íèå, ÷åñòíèòå 
õîðà, äà ñìå ôàøèñòè? Ôàøèñòè ñà òèÿ, êîèòî èçáèõà òîëêî íàðîä 
áåç ñúä è ïðèñúäà, òîâà ñà ôàøèñòè... À íèå ñìå ÷åñòíè õîðà, 
èñêàìå ñâîáîäà, èñêàìå äà íÿìà êîìóíèçúì – çàùîòî 
êîìóíèçìúò, òîâà å ïðåñòúïëåíèå ïðîòèâ ÷îâå÷åñòâîòî, òîâà å 
äèêòàòóðà, òîâà å òîòàëèòàðèçúì, òîâà ñà òàéíè ÷åíãåòà è... è...

Ãîñò Ãàáðèåëà Öàíåâà: Áëàãîäàðÿ Âè. Ñúãëàñíà ñúì ñ òîâà, 
êîåòî êàçàõà õîðàòà ïðåäè âàñ, ñúãëàñíà ñúì è ñ òîâà, êîåòî 
êàçàõòå è âèå. Íàèñòèíà òàçè òåìà - êîé å ôàøèñò è êîé å áèë â 
Áåëåíå å ìíîãî äúëãà, íî èñòèíàòà å, ÷å â Áåëåíå ïðåç 45-òå 
ãîäèíè íà êîìóíèñòè÷åñêè òåðîð, íå áÿõà ôàøèñòèòå, à áÿõà õîðà, 
êîèòî ñà áèëè ïî ëàãåðè è çàòâîðè è ïî âðåìåòî ïðåäè 9-òè 
ñåïòåìâðè 1944 ã. Òîâà å èñòèíàòà. À ñåãà èñêàì äà ïðî÷åòà îùå 
åäíî ñòèõîòâîðåíèå.

Âîäåù Ðóìåí Ñòîè÷êîâ: Ïðåäè òîâà, îáà÷å ùå âè ïðî÷åòà 
íåùî, êîåòî ñëóøàòåëÿò Êîíñòàíòèíîâ íàïèñà â ñêàéïà – 
„Ïîçäðàâëåíèÿ çà èçáîðà íà ãîñòåíêàòà. Íå ìèñëåõ äà ñå 
âêëþ÷âàì, íî çà ïúðâè ïúò ñúì ðàçäðàçíåí îò îáàæäàíèÿòà. Íå å 
íåîáõîäèìî ÷îâåê äà å Áîòåâ èëè ßâîðîâ, çà äà å ïîåò. Íàïóê íà 
äðóãî îáàæäàíå, âúïðåêè ÷å ìè õàðåñàõà è òðèòå ïåñíè, ãëàñóâàì 
çà êðú÷ìàðñêàòà ïåâèöà.” Áëàãîäàðÿ íà ã-í Êîíñòàíòèíîâ çà 
ìíåíèåòî. Íà ôèíàë - åäíî ñòèõîòâîðåíèå, íî ïðåäè òîâà, êàêâî 
ùå ïîæåëàåòå íà íàøèòå ñëóøàòåëè?

Ãîñò Ãàáðèåëà Öàíåâà: Ïîæåëàâàì èì äà æèâåÿò ïîâå÷å 
ïðåç íîùòà, êîåòî Âàøèòå ñëóøàòåëè è ïðàâÿò... çàùîòî ïðåç 
íîùòà íèå ñå îñáîâîäàâàìå îò âñè÷êè ãðèæè, îò âñÿêî äðåáíàâî 
óñåùàíå, îò âñè÷êî, êîåòî ïðåç äåíÿ íè å íàòîâàðâàëî è 
îòðàâÿëî...

Âîäåù Ðóìåí Ñòîè÷êîâ: Êîå å ñòèõîòâîðåíèåòî?
Ãîñò Ãàáðèåëà Öàíåâà:
Äâà ïðåç íîùòà å.
Íÿêúäå äîëó –
êó÷å ëàå.
Ïàçè 
ñúñåäíèÿ äâîð?
Èëè 
îïúðïàí óëè÷íèê
âàå 
ñâîÿ ïðîñòîð…
Ñ òîâà ñòèõîòâîðåíèå èñêàì äà ïîçäðàâÿ õîðàòà, êîèòî ñå 

áóäÿò â äâà ïðåç íîùòà, èëè êîèòî íå ñà çàñïèâàëè, èëè êîèòî âå÷å 
ñà ñå ñúáóäèëè...

Âîäåù Ðóìåí Ñòîè÷êîâ: Ãàáðèåëà Öàíâà áåøå ãîñò â 
ïðåäàâàíåòî Íîùåí õîðèçîíò. Áëàãîäàðÿ Âè çà òîâà ó÷àñòèå.

Ãîñò Ãàáðèåëà Öàíåâà: Áëàãîäàðÿ Âè è àç.

Âúçíåñåíèå
Õðèñòîñ ñå âúçíåñå.
Âëàäèöèòå çúðíà.
Îò ñðàì ñå ïîòðåñå
è â ãðîáà ñå âúðíà.

Îïðîâåðæåíèå
Ëúæàò íÿêîè õîðà,
(íÿìà ñ òÿõ äà ñïîðÿ),
÷å ñúì áèë â ÄåÑåòî.
Áÿõ, íî â ÊàÃåÁåòî.

Ðàâíîñìåòêàòà
Â íàøàòà äúðæàâà
íèêîé íå ïðèçíàâà
â ìèíàëî ïðîêëåòî
äà å áèë â ÄåÑåòî.

 Ïúðâîàïðèëñêà

           íîâèíà

  Áå ðàçãëàíåñà
  äåêëàðàöèÿ:
  Áëóäíè ÷åäà
  íà ìàéêà
  îðãàíèçàöèÿ
  èñêàò îïðîùåíèÿ
  íà òåõíè
  ïðåãðåøåíèÿ!

      Àòàíàñ Ëè÷åâ

ËÈÒÅÐÀÒÓÐÍÎ ÇÅÌÅÄÅËÑÊÎ ÇÍÀÌÅ 
ÏÐÅÄÑÒÀÂß ÀÍÀ ÂÀÑÈËÅÂÀ

ÇÈÌÍÀ ÏÐÈÊÀÇÊÀ

Ðîäåíà íà 23 îêòîìâðè 1930 ã. â ñåëî ×åðåøîâî, 
Ðóñåíñêî, ïðåç 1948 ã. çàâúðøâà äåâè÷åñêà ãèìíàçèÿ 
"Áàáà Òîíêà". Ïðèåòà å êàòî ðåäîâíà ñòóäåíòêà â 
Àãðîíîìè÷åñêèÿ ôàêóëòåò íà Ñîôèéñêèÿ äúðæàâåí 
óíèâåðñèòåò "Êëèìåíò Îõðèäñêè", ñïåöèàëíîñò 
"Çåìåäåëèå". Íà 29 ñåïòåìâðè 1948 ã. å àðåñòóâàíà íà 
ïúò êúì óíèâåðñèòåòà è âúäâîðåíà ïî ïîëèòè÷åñêè 
ïðè÷èíè â ëàãåðà "Íîæàðåâî".

Ïèøå ïðèêàçêè, ðàçêàçè, åñåòà è ñòàòèè ïî àêòóàëíè 
îáùåñòâåíè ïðîáëåìè, êîèòî ïóáëèêóâà â ìåñòíèÿ è 
öåíòðàëåí ïåðèîäè÷åí ïå÷àò. Ïå÷åëè êîíêóðñà çà 
ïðèêàçêà íà â. "Òðåâíåíñêà ñåäìèöà".

Àâòîð íà äîêóìåíòàëíàòà êíèãà "Ìèãîâå îò 
ìëàäîñòòà", â êîÿòî îïèñâà æèâîòà â ëàãåðèòå, â 
êîèòî òÿ è ñúïðóãúò é Âàñèë Âàñèëåâ ñà íàâúðøèëè 
ïúëíîëåòèåòî ñè.

Çèìíèÿò äåí å êúñ. Ïî ñòðúìíàòà þæíà 
óëèöà, êîÿòî âèæäàì îò ïðîçîðåöà íà òîïëàòà 
ñòàÿ, ñå èçêà÷âàò ãðóïà äåöà ñúñ çà÷åðâåíè 
áóçêè è ìîêðè íîñëåòà. Ðúöåòå, ïîäóòè îò ñòóä, 
çäðàâî ñòèñêàò âðúâ÷èöàòà íà øåéíàòà. 
Ñêóï÷âàò ñå íà êàìàðà è îæèâåíî ñïîðÿò. ßòî 
âðàáöè, ñãóøåíè äà äúðâîòî çàìëúêâàò, ÷óäåéêè 
ñå êîé ìîæå äà öâúð÷è ïî-ñèëíî îò òÿõ. À 
äåöàòà, ñòèãíàëè äî ðàçáèðàòåëñòâî, òðúãâàò – 
âñÿêî ïî ñâîÿòà ïàðòèíà êúì òîïëèòå ñîáè, 
òåãëåéêè óìîðåíèòå ñè øåéíè÷êè.

Ìàéêèòå îñòàâÿò õóðêèòå èëè èçëèçàò îò 
ñòàíîâåòå, çà âå÷åðíàòà øåòíÿ. Áàáèòå 
ðàçêàçâàò ïðèêàçêè äî òîïëèÿ äæàìàë ïîä 
ïåñåíòà íà âðåòåíîòî. 

Ãîäèíèòå ñå ïëúçãàò òèõî, áåçøóìíî, 
íåóñåòíî – êàòî âúëøåáíà øåéíà. 

Äåöàòà îò ïúðçàëêàòà ïîðàñòíàõà è îòëåòÿõà 
ïî ðàçíè ãðàäîâå èç ñòðàíàòà. Òàêàâà áå 
ïîëèòèêàòà íà äúðæàâàòà. Ðîäèòåëèòå èì 
ïîãðåáàõà ñâîèòå ðîäèòåëè. Îñòàíàëè ïî äâàìà 
â êúùà, âñå îùå ñå êðåïÿõà, ïîäïèðàéêè ñå åäèí 
íà äðóã. Íå ñìååõà è ñ ïîãëåä äà ïîïèòàò êàêâî 
ùå ñòàíå, êîãàòî èçíåìîùåÿò ñúâñåì. Íàìèðàõà 
ñèëè äà èçïðàòÿò òðúãíàëèÿ ïðúâ êúì 
îòâúäíîòî. Îñòàíàëè ñàìè, ïðåâðúùàõà ñå â 
ïðåëåòíè ïòèöè. Ïðè ïúðâèòå ñíåæèíêè äåöàòà 
îò ïúðçàëêàòà ñå âðúùàõà îò äàëå÷íèòå ñè 
ãðàäîâå è ãè ïðèáèðàõà ïî íîâèòå ñè äîìîâå – äà 
ïðåçèìóâàò.

Åäâà äî÷àêâàò ïúðâîòî êîêè÷å, ñúáèðàò 
îñêúäíèòå ñè äðåøêè è êàòî ùúðêåëèòå ñå 
âðúùàò â ñòàðîòî ãíåçäî.

Ïðîìÿíàòà çàâàðè îöåëåëèòå íà îêîëî 
îñåìäåñåò. Â î÷èòå èì ïðîñâåòíàõà èñêðè íà 
íàäåæäà è ïðîäúëæèõà ïîëåòèòå ñè. Ãîäèíèòå 
îòíåìàõà ïîñëåäíèòå èì ñèëè. Èñêðèöàòà íà 
íàäåæäà îñòàíà äà ïðîáëÿñâà, ïîêðèòà ñ 
ïåïåëòà íà î÷àêâàíåòî. Êúùèòå åäíà ïî åäíà 
îïóñòÿõà. Âêàìåíèõà ñå, ïîñèâÿõà îò ìúêà, 
ïîòúíàëè â èçáóÿëè áóðåíè. Íÿìà è ñíÿã äà 
ïîêðèå òúæíàòà èì ãðîçîòà. Íàäíè÷àò ïðåç 
ïàÿæèíèòå î÷èòå-ïðîçîðöè – äà çúðíàò äåöà ïî 
ïúðçàëêàòà... Íàïðàçíî.

Ïîëèòèêàòà íà äúðæàâàòà îáåçëþäè öåëè 
ñåëèùà è ïî-êúñíî ãè íàðå÷å „ñåëèùà ñúñ 
çàòèõâàùè ôóíêöèè”. Ïðåâúðíà âúçðàñòíèòå 
õîðà â ïðåëåòíè ïòèöè, à êîãàòî êðèëåòå èì 
îòñëàáíàõà, ãè íàòèêà â „ñòàðôåðìè”, êúäåòî ñ 
äðóãè îò ñòàäîòî áðîÿò îñòàâàùèòå èì çàëåçè, à 
äåöàòà íàòèêà â „äåòôåðìè”, êúäåòî îùå ñ 
ïúðâèòå ñòúïêè è äóìè ñå ó÷àò äà âîþâàò çà ñâîÿ 
òåðèòîðèÿ ñ ãðóáîñò è öèíèçúì.

Ïðîìÿíàòà äîéäå ïðåäè öÿëî ïîêîëåíèå...
Ùå ñïðå ëè ïîëåòà íà óìîðåíèòå ïòèöè, ùå 

âúçêðúñíàò ëè ñåìåéñòâàòà ñ òðàäèöèè è äîáðîòà?

                                                     Àíà Âàñèëåâà

ÌÚÃËÀÒÀ

Òîâà å ïðèðîäíî ÿâëåíèå, êîåòî ìíîãî 
ïðå÷è íà øîôüîðèòå, íî ãðåéíå ëè ñëúíöå, 
ïîäóõíå ëè ìàëêî âåòðåö è òîêó-âèæ, íÿìà ÿ.

Îïàñíà å äðóãàòà, ïîëèòè÷åñêàòà ìúãëà. 
Òÿ ïàäíå ëè ïðåä î÷èòå, ñòàâà íåïðîãëåäíà 
çàâåñà è íå ñå çíàå êàêâà ïèåñà çàä íåÿ ñå 
èçãðàå, äàëè å òðàãåäèÿ èëè êîìåäèÿ.

Ñìÿòàì, ÷å òî÷íî òàêàâà òðàãèêîìåäèÿ ñå 
ðàçèãðà ïî âðåìå íà ïðèâàòèçàöèÿòà, êîãàòî 
íè ðàçäàäîõà êíèæêè ñ ïî 30000 ëåâà 
îáëèãàöèè, çà äà ó÷àñòâàìå è íèå ïðè 
ïîêóïêàòà íà íÿêîå ïðåäïðèÿòèå, äåìåê äà 
ñòàíåì êàïèòàëèñòè. Òè÷àõìå òîãàâà äà 
àãèòèðàìå íàøèòå ñäðóæåíè çåìåäåëöè äà 
ñè äàäàò àêöèèòå â ÁÇÍÑ, à ñåãà, êîãàòî íè 
ïèòàò, êàêâî ñòàâà, íèå ñàìî ñå ÷åðâèì. Äî 
òóê âñè÷êî áåøå ïðåä çàâåñàòà. Îòòóê íàòàì 
êàê ñå ðàçâèâà äåéñòâèåòî, çíàÿò ñàìî 
ðåæèñüîðèòå – ðàçïîðåäèòåëè ñ ïîìîùòà íà 
íÿêîè àêòüîðè-èçïúëíèòåëè. Àç ïðåäè âðåìå 
ïîëó÷èõ òðè ëåâà è ïåòäåñåò ñòîòèíêè 
äèâèäåíòè. Çíà÷è, ÷å èìà çàêóïåíî íÿêàêâî 
ïðåäïðèÿòèå, êîåòî å ðàáîòèëî, íî ñåãà èìà 
ëè ãî, ðàáîòè ëè, ôàëèðàëî ëè å, êîé ãî 
ðúêîâîäè, êîé å èçáðàë òîâà ðúêîâîäñòâî, 
âúîáùå èìà ìíîãî „ÊÎÉ?”

Êàêâî ñòàíà ñëåä öÿëàòà òàçè äàíäàíèÿ? 
Ïîïèòàõ ïî òåëåôîíà Íåëè Ñòåôàíîâà, 
ïðÿêà ó÷àñòíè÷êà â êàïèòàëèçèðàíåòî íè, 
êàêâî ñòàâà? Òÿ ìè îòãîâîðè: „Î, íèå îòäàâíà 
ãî ïðåóñòðîèõìå â „Õîëäèíã”. Àç ïðîäàäîõ 
ñâîèòå àêöèè è ïîâå÷å íå ìå èíòåðåñóâà 
òîâà”. ßñíî, åäèí îò ãëàâíèòå àðòèñòè-
èçïúëíèòåëè å àáäèêèðàë. Îñòàâà åäíè÷êàòà 
íàäåæäà, àêî æåëàÿò äà ïîâäèãíàò, ìàêàð 
åäíî úãúë÷å îò çàâåñàòà îò òîãàâàøíèòå 
ãëàâíè, äîêàòî íå ãè å õâàíàëà àìíåçèÿòà, 
êàçàíî ïî íàøåíñêè – ñêëåðîçàòà íà 
ãîñïîäèíà Ôèë÷åâ è òîêó âèæ çàáðàâèëè, ÷å 
ñà áèëè ãëàâíè. Ïî îíîâà âðåìå áÿõà Ïåòêî 
Èëèåâ, ãëàâåí ñåêðåòàð è Æåêî Ñòîÿíîâ, 
îðãàíèçàöèîíåí ñåêðåòàð íà ÁÇÍÑ. Ìîæå è 
äà ãðåøà, çàùîòî òîãàâà ÷åñòî ñå ñìåíÿâàõà, 
êîé å ìèñëèë, ÷å ùå èìà òàêèâà öåïåíèÿ, òà 
÷îâåê äà ãè âîäè çàïèñêè, êîé êîãà å ñòàíàë 
ãëàâåí è äî êîãà å áèë. Àç ñìÿòàì, ÷å ïðè 
äîáðî æåëàíèå, ïîñî÷åíèòå äâàìà ìîãàò äà 
äàäàò ðàçÿñíåíèå ïî âúïðîñà. Íåêà 
ðàçïðúñíàò ìúãëàòà è ìúëâàòà, ÷å âñå îùå 
íÿêîé ñå îáëàæàâà îò òîãàâàøíàòà 
êàêàôîíèÿ. Àêî çàìúë÷àò òåçè âåëè÷èÿ, ùå 
íè ñå íàëîæè äà ïîòúðñèì ñúäåéñòâèå îò 
òåëåâèçèîííîòî ïðåäàâàíå „Õðúòêèòå”. Òå 
çàâðàò ëè ñå ïîä çàâåñàòà, âñå íåùî ùå 
èçñêî÷è. Àêî è òå íå ñâúðøàò ðàáîòà, ìîæå áè 
ùå íè ñå íàëîæè äà ñå îáúðíåì êúì äðóãà 
îðãàíèçàöèÿ, êîÿòî ðàçïîëàãà ñ òàêèâà ñèëíè 
ïðîæåêòîðè, êîèòî íå ïðèçíàâàò íèêàêâè 
çàâåñè è îñâåòëÿâàò è íàé-çàòúìíåíèòå 
êúò÷åòà çàä çàâåñàòà. Òîâà å òàêà íàðå÷åíàòà 
ïðîêóðàòóðà. Äàíî íå ñå ñòèãà äî òàì.

Òîâà å, ïðèÿòåëè, ìúãëà. Íà åäíè ïðå÷è 
ñóòðèí äà îòèäàò áúðçî íà ðàáîòà. Äðóãè ïúê 
ñè âúðøàò ïåðôåêòíî ðàáîòàòà òî÷íî â 
òúìíîòî – â ìúãëàòà.

                                 Ñòîÿí Êîëäîâ

Ñàëòîìîðòàëå
Ñëó÷àéíî ïðúêíà â äîñèåòî,
÷å áèë äîíîñ÷èê íà ÄåÑåòî.
Ñëåä âðåìå â ñúùèòå êíèæà
èçìèñëèõà, ÷å å ëúæà.
Õîäè, ÷å ðàçáåðè ñåãà
÷èÿ òîé äÿñíà å ðúêà?

                      Òàðàëåæà

ÓÂÀÆÀÅÌÈ ÑÄÐÓÆÅÍÈ ÇÅÌÅÄÅËÖÈ,

Òîçè áðîé íà „Ëèòåðàòóðíî çåìåäåëñêî çíàìå” å 
äàðåí îò íàø ñúèäåéíèê, åìèãðàíò.

Ðåäàêöèîííàòà êîëåãèÿ íà âåñòíèêà àïåëèðà êúì 
âñè÷êè ÷èòàòåëè – äàðåòå ñëåäâàùèÿ áðîé, çà äà íè èìà!

ÐÅÄÀÊÖÈß ÍÀ ÂÅÑÒÍÈÊ „ËÈÒÅÐÀÒÓÐÍÎ ÇÅÌÅÄÅËÑÊÎ ÇÍÀÌÅ”

ÐÅÄÀÊÖÈÎÍÍÀ ÊÎËÅÃÈß:                 ÊÎÍÒÀÊÒÈ:
Ãàáðèåëà Öàíåâà                 Éîðäàí Áîðèñîâ – gsm: 0887596868
Èâàí Ñåëàíîâñêè   àäðåñ: Ñîôèÿ, áóë. „Äîíäóêîâ” ¹38
Éîðäàí Áîðèñîâ   (çà Ãàáðèåëà Öàíåâà)
Êèðèë Íàçúðîâ      e-mail: litzemedelsko_zname@mail.bg

ÓÏÐÀÂÈÒÅËÍÈßÒ
ÑÚÂÅÒ 

íà Ñúþçà íà ïèñàòåëèòå çåìåäåëöè 
â Áúëãàðèÿ, ñâèêâà 

ÎÁÙÎ ÑÚÁÐÀÍÈÅ,êîåòî ùå ñå ïðîâåäå 
íà 21 àïðèë 2012 ã. îò 11 ÷. â ãðàä Ñîôèÿ. 
Ñëåä ñúáðàíèåòî ùå áúäå ïðåäñòàâåí â-ê 
“Ëèòåðàòóðíî çåìåäåëñêî çíàìå”.
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