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ÏÅÑÅÍ ÇÀ 
ÀËÅÊÑÀÍÄÚÐ 
ÑÒÀÌÁÎËÈÉÑÊÈ

Çàïëàêàëà é ãîðàòà  
è íà ãîðàòà ëèñòåòî,   
ìúæå ïî ÷åðíè óãàðè,   
âäîâèöè ñ ÷åðíè çàáðàäêè.
Çàïëàêàëè ñà ïîëÿòà   
è íà ïîëÿòà òðåâàòà,   
ñåëÿöè ïî çàíäàíèòå,    
ñèðàöè ïî ìåãäàíèòå  
çàðàäè Ñòàìáîë  âîéâîäà:

„Äå äà å Ñòàìáîë, äà äîäå,  
çåìÿòà ðåäîì äà âèäè -   
çåìÿòà íè ñå ïî÷åðíè,   
ãîðàòà ïîïàð óäàðè,    
ïîëÿòà ñëàíà îñëàíè,   
â ñåëàòà âèõúð ïîìèíà,   
êëåòè ñåëÿöè ðàçìÿòà -    
êîè ïî òúìíè çàíäàíè,    
êîè ïî ñòðúìíè áàëêàíè,   
êîè ïî ïóñòà ÷óæáèíà….

Äå äà å Ñòàìáîë, äà äîäå,   
áóéíà ìó ñíàãà äà âèäèì,   
îãíåíè î÷è äà ñâåòíàò, 
ìúæêè ìó äóìè äà ÷óåì -   
ìúêèòå äà íè ðàçâåå…”

Òå÷å Ìàðèöà êúðâàâà,   
íèêîìó äóìà íå êàçâà -  
êàêúâ å þíàê çàãèíàë  
äî êèòíèòå é áðåãîâå.
Êàêâè å äóìè èçäóìàë  
çà ðîäà è íàðîäà.
Êàêâè å ìúêè ïðåòåãëèë  
çà òèÿ ÷åðíè ñåëÿöè,   
çà òèÿ êëåòè ñèðàöè,   
çà òèÿ êóòðè âäîâèöè…

Òå÷å Ìàðèöà êúðâàâà,    
íèêîìó äóìà íå êàçâà  
çàðàäè Ñàìáîë  âîéâîäà.

         Òðèôîí Êóíåâ

140 ÃÎÄÈÍÈ ÎÒ 
ÐÎÆÄÅÍÈÅÒÎ ÍÀ ÒÐÈÔÎÍ 

ÊÓÍÅÂ

 

ÃÎËÅÌÈßÒ ÀÂÒÎÐ 
íà „Ñèòíè äðåáíè…”

  Òðèôîí Êóíåâ å åäèí îò íàé-çíà÷èìèòå 
áúëãàðñêè ïèñàòåëè, îñòàâèë òðàéíà 
äèðÿ â ñúêðîâèùíèöàòà íà íàøàòà 
ëèòåðàòóðà è ïóáëèöèñòèêà. Íåïðè-
ìèðèì áîðåö çà äåìîêðàöèÿ, ñïðàâåä-
ëèâîñò è ñâîáîäà, äî êðàÿ íà äíèòå ñè òîé 
îñòàâà âåðåí íà èäåèòå íà ÁÇÍÑ.  
Ïðåñëåäâàí, ìàëòðåòèðàí, íÿêîëêî ïúòè 
õâúðëÿí â çàòâîðà è ïðåäè è ñëåä 9 
ñåïòåìâðè 1944ã., òîé íèêîãà íå îòñòúïâà 
îò õóìàííèòå ñè ïîçèöèè. 
   Ðîäåí å íà 20 ôåâðóàðè 1880ã. â ñ. 
Úãëåí, Ëóêîâèòñêî, êúäåòî çàâúðøâà 
îñíîâíî îáðàçîâàíèå. Ñðåäíî îáðà-
çîâàíèå çàâúðøâà â Àïðèëîâñêàòà 
ãèìíàçèÿ, à ïðàâî - â Ñîôèéñêèÿ 
óíèâåðñèòåò. 
     Êàòî îôèöåð ó÷àñòâà â Áàëêàíñêàòà, â 
Ìåæäóñúþçíè÷åñêàòà è â Ïúðâàòà 
ñâåòîâíà âîéíè… 
     Âå÷å å âúçïðèåë çåìåäåëñêèòå èäåè è â 
ëèöåòî íà ÁÇÍÑ íà÷åëî ñ Àëåêñàíäúð 
Ñòàìáîëèéñêè âèæäà „åäèíñòâåíàòà 
âúçìîæíîñò íàðîäúò ñàì äà èçëåêóâà 
òåæêèòå ðàíè îò òðèòå âîéíè.“/öèòàò íà 
Êóíåâ/ 
   Îùå ïðåç ó÷åíè÷åñêèòå ñè ãîäèíè 
ïèøå ñòèõîâå. Ïðåç çðÿëàòà ñè òâîð÷åñêà 
âúçðàñò ñúçäàâà ÷óäåñíà ïîåçèÿ â äóõà íà 
íàðîäíàòà ïåñåí, êàêòî è ëèðèêà.   
Îñîáåíî ñïîëó÷ëèâè ñà íåãîâèòå 
ðàçêàçè, ôåéëåòîíè, ñòàòèè…. 
  Æóðíàëèñòè÷åñêèòå ñè è ëèòåðàòóðíè 
ìàòåðèàëè ïå÷àòè âúâ âåñòíèöèòå 
,„Áúëãàðàí“ è „Âîëÿ“, à íàé-àêòèâíî è 
ïëîäîòâîðíî å ñúòðóäíè÷åñòâîòî ìó íà â. 
„Çåìåäåëñêî çíàìå“ è „Íàðîäíî çåìå-
äåëñêî çíàìå“.  

143 ÃÎÄÈÍÈ ÁÅÇÑÌÚÐÒÈÅ

ÄÓÌÈ ÍÀ ÂÀÑÈË ËÅÂÑÊÈ:

„Âñåêèìó ùå ñå äúðæè ñìåòêà çà äåëàòà.”
„Äåëà òðÿáâàò, à íå äóìè!“

„Àêî ñïå÷åëÿ, ïå÷åëÿ çà öÿë íàðîä - àêî 
çàãóáÿ, ãóáÿ ñàìî ìåíå ñè.“ 

    Òðèôîí Êóíåâ å èçáðàí çà ïúðâè ïðåäñåäàòåë íà 
Ñúþçà íà áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè ñëåä 9 ñåïòåìâðè 
1944 ã. Íî… çà êðàòêî  äî ìàðò 1945 ã...., êîãàòî 
èçëèçà îò ïå÷àò ñáîðíèêúò ìó „Ñèòíè äðåáíè 
êàòî… êàìèë÷åòà“. Â êíèãàòà ñè èçîáëè÷àâà 
îñòðî âëàñòíèöèòå, êîèòî ïîòúïêâàò ñâîáîäàòà è 
äåìîêðàöèÿòà ó íàñ.  Ìåæäó 1945 è 1950 ã. å 
ðåäàêòîð íà ñïèñàíèå „Èçêóñòâî“, êàêòî è íà 
îôèöèîçà íà ÁÇÍÑ - Íèêîëà Ïåòêîâ âåñòíèê 
„Íàðîäíî çåìåäåëñêî çíàìå“êúäåòî âîäè 
ðóáðèêàòà „Ñèòíè, äðåáíè êàòî êàìèë÷åòà“. Â íåÿ 
Òðèôîí Êóíåâ ïóáëèêóâà ðåäèöà ôåéëåòîíè, â 
êîèòî çàùèòàâà îñíîâíèòå äåìîêðàòè÷íè 
ñâîáîäè, â ïðîòèâîâåñ íà îïèòèòå çà íàëàãàíå íà 
êîìóíèñòè÷åñêè äèêòàòóðà è òîòàëèòàðåí ðåæèì 
â Áúëãàðèÿ. Íåãîâàòà ïîëèòè÷åñêàòà ñàòèðà 
äîñòèãà ñâîÿ âðúõ â åäíà ñòðîéíà ïîðåäèöà îò 
êîìåíòàðè âúðõó îáùåñòâåíèòå ïðîöåñè ïî îíîâà 
âðåìå, ÷èèòî òâîð÷åñêè ñèíòåç å îëèöåòâîðåí âúâ 
ôåéëåòîí ñúñ çàãëàâèå „Èìàëî å ïî-òåæêè 
âðåìåíà, íî ïî-ïîäëè íèêîãà!“.
    Ïóáëèöèñòèêàòà íà Òðèôîí Êóíåâ ïðåäèçâèêâà 
ñèëíîòî íåäîâîëñòâî íà âëàñòèòå è ëè÷íî íà 
êîìóíèñòè÷åñêèÿ âîæä Ãåîðãè Äèìèòðîâ. Â ñâîÿ 
ðå÷ íà 2 þíè 1946 ãîäèíà òîé ïîäëàãà Êóíåâ íà 
îñòðè íàïàäêè è çàÿâÿâà, ÷å òàêèâà êàòî íåãî 
„òðÿáâà äà îòèäàò â àðõèâàòà íà èñòîðèÿòà, 

 çàùîòî ñà íåíóæíè è âðåäíè“.  Íÿêîëêî äíè ïî-
êúñíî, íà 8 þíè 1946 ãîäèíà, Òðèôîí Êóíåâ å 
æåñòîêî ïðåáèò â ðåäàêöèÿòà íà „Íàðîäíî 
çåìåäåëñêî çíàìå“ è å çàòâîðåí â Öåíòðàëíèÿ 
ñîôèéñêè çàòâîð, êúäåòî áåç ñúä è ïðèñúäà 
ïðåñòîÿâà â ìú÷åíèÿ 138 äíè, ñëåä êîåòî å 
îñâîáîäåí.
   Èçáðàí å çà ïîðåäåí è ïîñëåäåí ïúò çà íàðîäåí 
ïðåäñòàâèòåë âúâ Âåëèêîòî íàðîäíî ñúáðàíèå îò 
ÁÇÍÑ. 
    Ïðåäè òîâà å èçáèðàí çà íàðîäåí ïðåäñòàâèòåë 
â ïåðèîäà 1920-1923 ã. è 1931-1934 ã.
  Ñëåä îáåñâàíåòî íà Íèêîëà Ïåòêîâ è 
ëèêâèäàöèÿòà íà ïàðëàìåíòàðíàòà îïîçèöèÿ 
ïðîöåñúò ñðåùó Êóíåâ å ïîäíîâåí è ïðåç íîåìâðè 
1947 ãîäèíà òîé å îñúäåí íà 5 ãîäèíè çàòâîð. 
  Íåãîâàòà íåîòñòúï÷èâîñò îò èäåéíèòå ìó è 
åñòåòè÷åñêè ïîçèöèè, îò èçêîííèòå äåìî-
êðàòè÷íè ïðèíöèïè ñòàâàò ïðè÷èíàòà ëèòåðà-
òóðíèòå ìó è ïóáëèöèñòè÷íè ïðîèçâåäåíèÿ äà 
áúäàò èíêðèìèíèðàíè äî íà÷àëîòî íà 90-òå 
ãîäèíè íà ÕÕ âåê. Òîãàâà ïî ïðåäëîæåíèå íà 
Ðàäîé Ðàëèí òîé ïîñìúðòíî áåøå ðåàáèëèòèðàí è 
áå âúçñòàíîâåíî ÷ëåíñòâîòî ìó â Ñúþçà íà 
áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè, îò êîéòî å èçêëþ÷åí. 
  Âñëåäñòâèå íà ïðè÷èíåíèòå ìó ñòðàäàíèÿ 
çäðàâåòî íà Òðèôîí Êóíåâ å ðàçêëàòåíî. Òîé 
óìèðà íà 1 ôåâðóàðè 1954 ãîäèíà.

                                           Êèðèë Íàçúðîâ

 

ÄÀÐÅÍÈß
çà â. “Ëèòåðàòóðíî çåìåäåëñêî 

çíàìå”

Ñêúïè ïðèÿòåëè,
ÁËÀÃÎÄÀÐÈÌ ÂÈ!

Àòàíàñ Ëè÷åâ - 25,00 ëâ
Âåëêà Áîðèñîâà Ñòàìîâà - 20,00 ëâ.

Òàêî Êàðàèâàíîâ - 20,00 ëâ.
Òåíþ ßí÷åâ, ñ. Êíèæîâíèê,

Õàñêîâñêà îáëàñò - 20 ëâ.
Ïåòúð Ïåòðîâ îò ñ. Êîðòåí - 20,00 ëâ.

Ëþáåí Íèêîëîâ Ëàëåâ - 20,00 ëâ.
Ìèòêà ßí÷åâà, ñ. Ñòîëúò - 20, 00 ëâ.

Ä-ð Ðàéíà Äèìèòðîâà - 20,00 ëâ.
Èâàí Ñåëàíîâñêè -  5,00 ëâ.

ÏÎÊËÎÍ
Íà Àëåêñàíäúð Ñòàìáîëèéñêè 

Ñòúïàëà  äî íåáåòî ÷àê,
à ãîðå  òâîÿò ìàâçîëåé.
Ïðèñòúïâàì ñ âîùåíèöà ïàê
è ñåëÿíèí äî ìåí íåìåé.

Â ãúðäè ñòàÿâàë ÷åðíà ñêðúá
ñúëçà îòðîíâàì… È ñòîí
ïðèâåæäà ñåëñêèÿ ìè ãðúá
ñëåä ìîÿ ñòàð÷åñêè ïîêëîí.

                       Éîðäàí Áîðèñîâ

ÀÏÎÑÒÎËÅ…

Àïîñòîëå, ïîä ïîðòðåòà òè íà ñÿíêà
äíåñ ìíîãî, ìíîãî ïñåâäîáúëãàðè ñåäÿò,
ïîòúíàëè â ïðåñòúïíà, òåæêà äðÿìêà,
áëàæåíè ñúíèùà ñïîõîæäà èì ñúíÿò!
À äðóãè ïúê ñå ìú÷àò â òâîéòà ðàìêà
/ î, ñðàì!/ íàä òâîÿ îáðàç äà ñå èçâèñÿò
è ãðà÷àò êàòî âñÿêà ÷åðíà âðàíêà,
è ïðàâÿò îïèòè è òåá äà îïåòíÿò.
È ïèòàì òå, Àïîñòîëå, êàæè ìè:
òè ìèñëèë ëè ñè, ÷å ñëåä òåá ùå ñå ðîäÿò
òàêèâà èçðîäè íåîòðàçèìè,
êîèòî ñ äÿâîëà ùå ñå ñðîäÿò
è ñ ïúêëåíè äåëà íåèçáðîèìè
äúðæàâàòà çà þäíèöè ùå ïðîäàäàò?!?

                                         Õàðàëàí Íåäåâ

Èçäàâàíåòî íà òîçè áðîé íà âåñòíèê
"Ëèòåðàòóðíî çåìåäåëñêî çíàìå" 

å ôèíàíñèðàíî îò çåìåäåëåöà
ÖÂÅÒÊÎ ÇÀÕÀÐÈÅÂ ÃÅÎÐÃÈÅÂ,

÷ëåí íà êîìèñèÿòà 
Îáåçùåòåíèå íà ðåïðåñèðàíèòå 

ïî ÷ë. 4 îò Çàêîíà. 
Ñúðäå÷íî áëàãîäàðèì, ïðèÿòåëþ!



Ëèòåðàòóðíî çåìåäåëñêî çíàìå, áð. 1/2020 ã.

ÀÔÎÐÈÇÌÈ

Ñúäáàòà íè å ëèøèëà îò ïðàâîòî äà 
èçáèðàìå: êúäå, êîãà è êàòî êàêâè äà ñå 
ðîäèì. Çàòîâà ïúê, â ïîâå÷åòî ñëó÷àè íè å 
äàëà ïðàâîòî ñàìè äà èçâîþâàìå êàòî 
êàêâè äà ñè îòèäåì!

* * * 
Æàæäàòà çà ñëàâà å åñòåñòâåíà 

ïðèñúùíîñò íà âñåêè ÷îâåê, íî òÿ å, èëè 
âåëèêà äúðçîñò, èëè ïîäúë åãîèçúì, â 
çàâèñèìîñò îò ñðåäñòâàòà, ñ êîèòî ñå 
äîìîãâà äî íåÿ.

* * *             
Íåèçâåñòíîñòòà å íàé-òèõèÿò óáèåö íà 

äóõà.
* * * 

Ëåãåíäàòà å ïî÷òè âèíàãè ðàçêàç, 
óñòàíîâèë ñïðàâåäëèâîñòòà, âìåñòî 
èñòèíàòà...

* * * 
Íèå òâúðäå ìàëêî îñúçíàâàìå, ÷å 

òèðàíèÿòà, ñòèñêàëà íè â ëàïèòå ñè öåëè 
45 ãîäèíè, íè å ùàìïîâàëà ïî÷òè 
áóêâàëíî êàòî ñâîå, ìàêàð è äðóãîöâåòíî 
êîïèå...

* * * 
Ñúëçèòå, òîâà å äóøàòà ìè, âòå÷íåíà îò 

ìúêà!
* * * 

Êîëêî íåîñúçíàò åãîèçúì èìà â ÷îâåêà! 
Çëå ëè å  ìèñëåéêè çà òåçè, êîèòî ñà ïî-
äîáðå  ñå îæåñòî÷àâà. Óñïîêîÿâàùî ìó 
âúçäåéñòâà ñàìî ìèñúëòà, ÷å èìà íÿêîè è 
ïî-çëå îò íåãî.

* * * 
Î÷èòå ìè îïèïâàò ñâåòà, ñúðöåòî ìè ãî 

ñãðàá÷âà...
* * * 

Êóëàòà íà íàõàëíèöèòå, ïðîáèâíèòå, 
ìàêàð çäðàâà è ãúâêàâà, å èçãðàäåíà îò 
íàé-ïîñðåäñòâåí ìàòåðèàë: òúðïåíèåòî è 
ñòðàõëèâîñòòà íà îñòàíàëèòå õîðà.

ÒÐÅÒÈ ÌÀÐÒ

Íà òîçè äåí çîðà çîðèëà ÿðêà,
çîðà ñúñ íîâà, äèâíà ñâåòëèíà
íàä ðîáñêàòà äúðæàâà ìàëêà
çà ùåäðà áúäíèíà.

Íà òîçè äåí åäèí íàðîä âúçêðúñíàë,
åäèí íàðîä ñè èãîòî ñâàëèë,
âåêîâíàòà òúìà ðàçïðúñíàë 
ïîâòîðíî ñå ðîäèë!

Íà òîçè äåí ñâàëåòå øàïêè, áðàòÿ,
äîïðåòå ñ ïî÷èò ÷åëî äî ïðúñòòà.
Çà òîçè ÄÅÍ ÍÀ ÑÂÎÁÎÄÀÒÀ,
çà Äåí è â áúäíîñòòà!

Ñâàëåòå ñâîèòå øàïêè, ñêúïè áðàòÿ,
íà òîÿ äåí çà ïî÷èò êúì ðîäà,
çà ëåãíàëèòå âúâ çåìÿòà 
çà íàøàòà ñâîáîäà!

                 Õàðàëàí Íåäåâ

ÑÅËÑÊÀ ÌÀÉÊÀ

       Íà ìàéêèòå, òåçè êîèòî 
       íè ðàæäàõà ïî íèâèòå

Êðà÷è ñåëÿêà â ïîëåòî
ñúñ ìîòèêàòà íà ðàìî,
à â öåäèëêàòà äåòåòî
æàëíî õëåí÷è “Ìàìî! Ìàìî!”

×àêàò íèâèòå îáðàñëè
ñ áóðåíèòå îò òðúíàê.
“Áîæå! Êîëêî ñà èçðàñëè?!
Ìúë÷è ñèíå! È… áúäè þíàê!”

Ñëúíöåòî ïå÷å, èçãàðÿ 
êëåòàòà æåíà íå ñïèðà.
Âçå äåíÿò è äà ïðåâàëÿ,
à äåòåòî íå ïðèáèðà…

Êàê êîïàå öàðåâèöà,
íÿêàê ñòðàííî ñå îñëóøà.
Ïåñåíòà íà ÿðåáèöà
ìîðíà ñåäíà äà ïîñëóøà.

                Âàñèë Êàëôîâ

ÈÇÏÎÂÅÄ
      
Íà ñúïðóãàòà ìè

Íå áå ùàñòëèâà òè ñúñ ìåíå,
íåðàäîñòíî âúâ ãðèæèòå äåòå.
Ëþëÿ íè â ëþëêà  áóðíî âðåìå
è â ìðåæàòà  æèâîòúò ùî ïëåòå!

À äíèòå íè ñóðîâè áÿõà
ñ íàäåæäè ãîëè â òîÿ òúæåí ÷àñ.
Ìå÷òè â íåâîëè èçãîðÿõà,
åäíà ëþáîâ îñòàíà ìåæäó íàñ!

Öåëóâàì òè ðúêàòà, ìèëà.
Îïîðà çëàòîêðèëà áå ìè òè.
È äîì ñúñ ìåí, ñ äå÷èöà ñâèëà,
äàðèëà íè ñ íåçåìíè êðàñîòè!

À äíåñ ñðåáðîòî ïî êîñàòà
ðàçëèâà áëÿñúê  îãíåíè ëú÷è.
Ñèÿé ñúðäå÷íîñò íåïîçíàòà.
Î, ñïðè! Ïîêëîí. Ìèíóòêà çàìúë÷è…

È íåêà èçïîâåä ñâåùåíà
íà âðúçêàòà íè å ñâåùåí ïå÷àò. 
Áúäè âî âåê áëàãîñëîâåíà
ÆÅÍÀ ñúñ áúëãàðñêèÿ äóõ êðèëàò!

             Èâàí Ñåëàíîâñêè

ïîäíåñåíè îò ïðèðîäàòà è ÷î-
âåøêèòå îáùíîñòè ïîòàçè âñå îùå 
çåëåíà Çåìÿ. Ïîðàäè ãîëåìèÿ îáåì 
íà êíèãàòà â íåÿ íå ñà âêëþ÷åíè 
èçâàäêè îò ìåìîàðèòå è îò “Ðå÷íèê 
íà ãîâîðà íà ñåëî Èñêðåö, Ñî-
ôèéñêî”.
   Ñ òâîð÷åñêàòà ñè äåéíîñò ñå 
îïèòàõ äà äàì çíà÷èòåëåí äÿë íîâè 
ïîçíàíèÿ íà æèòåëèòå íà ðîäíîòî ìè 
ñåëèùå Èñêðåö, íà îáùèíà Ñâîãå, íà 
÷àñò îò îáùèíà Ãîäå÷ è íå ìàëêî íà 
Áúëãàðèÿ. Íàäÿâàì ñå òå äà áúäàò 
ñúõðàíåíè â äóõîâíèòå ðàêëè íà 
ñåëèùàòà, çà äà ñå ïîëçâàò, êîëêîòî å 
âúçìîæíî, îò áúäíèòå ïîêîëåíèÿ.
    Íàáëèæàâàéêè ôèíàëíàòà ïðàâà 
íà ìîÿ æèâîò, ðåøèõ äà îòïðàâÿ è 
íÿêîëêî ïîñëàíèÿ êúì ìîèòå 
ñúñåëÿíè, ïðè èçïúëíåíèåòî íà 
êîèòî äà ïðèäîáèÿò ïî-ãîëÿìî ñàìî-
÷óâñòâèå è ãîðäîñò, ÷å ñà ðîäåíè â 
òîçè ïðåêðàñåí êúò íà Áúëãàðèÿ.

                  Áîÿí Áàëêàíñêè

×ÅÑÒÈÒ ÐÎÆÄÅÍ ÄÅÍ!

Ñ ïîæåëàíèå çà çäðàâå è íå çàáðàâà

íà âñè÷êî íàïèñàíî

Ïåíêî Êåðåìèä÷èåâ- 11 ÿíóàðè

Õðèñòî Àíãåëîâ  28 ÿíóàðè

Ðèëêà Ìèðîíîâà 27 ôåâðóàðè

Èâàí Ñåëàíîâñêè   1 ìàðò

Ìèëåíà Ôèëèïîâà  5 ìàðò

Âàñèë Êàëôîâ  8 ìàðò

Òàêî Êàðàèâàíîâ  10 ìàðò

Éîðäàí Áîðèñîâ  13 ìàðò

Ãåîðãè Ïèí÷åâ  15 ìàðò

Õàðàëàí  Íåäåâ  25 ìàðò

ÄÀ ÑÈ ÑÏÎÌÍÈÌ…

Áîÿí Ñòîÿíîâ  1 ÿíóàðè

Èâàí Áåëîñëàòèíñêè  1 ÿíóàðè

ä-ð Èâàí Öîëîâ  17 ÿíóàðè

Öâåòêî Íèêîëàåâ  7 ôåâðóàðè

Çàõàðè Ãåíîâ  7 ìàðò

ÏÎ×ÈÍÀ
Ïåòêî Îãîéñêè

ÏÎÊËÎÍ!

ÎÑÅÌÄÅÑÅÒ ÑÒÚÏÊÈ ÏÎÄ 
ÇÂÅÇÄÈÒÅ

         Äðàãè ÷èòàòåëþ,
   Òàçè êíèãà ñ èçáðàíî òâîð÷åñòâî å 
èçäàäåíà ïî ïîâîä íà ìîÿòà 80-
ãîäèøíèíà. Â íåÿ ïðèñúñòâàò ñàìî ÷àñò îò 
ïðîèçâåäåíèÿòà ìè ñ ãîëÿìî æàíðîâî 
ðàçíîîáðàçèå, ïóáëèêóâàíè äîñåãà â 
äåñåòêè èçäàíèÿ. Òå ñà ïëîä íà ìîÿòà 
áèîëîãè÷íà, òâîð÷åñêà è äóõîâíà çðÿëà 
åñåí. Äâå îò ëåãåíäèòå, ïî÷òè âñè÷êè 
ïúòåïèñè è ïî-ãîëÿìàòà ÷àñò îò ñòàòèèòå, 
ñà èçâàäêè îò êíèãèòå “Áúëãàðè ñðåä 
îãíèùàòà íà äðåâíè íàðîäè” è “Çàãàñíàëè 
îãíèùà”. Äîêàòî â òÿõ ïðîèçâåäåíèÿòà 
áÿõà îáâúðçàíè â ïúëíà ïîñëåäî-
âàòåëíîñò, òî ñåãà ñà ïðåäñòàâåíè êàòî 
îòäåëíè, ñàìîñòîÿòåëíè òâîðáè. Â 
ìíîãîîáðàçíèòå õóäîæå ñòâåíè è 
ïóáëèöèñòè÷íè òâîðåíèÿ ïðèñúñòâàò 
êàêòî ëèðèêà è ðîìàíòèêà, òàêà è 
òðàãèçúì, è áîëêà. Âñè÷êè òå ñà ñëåäñòâèå 
íà ìîèòå ïðåæèâÿâàíèÿ, â æèòåéñêèÿ ìè 

ÌÍÎÃÎÁÐÎÉÍÈÒÅ ÐÀÍÈ 

ÊÚÐÂßÒ… 
   
Íà Àëåêñàíäúð Ñòàìáîëèéñêè 

Ïëà÷àò ïîëÿ êðàé Ìàðèöà…
Áúëãàðèÿ  õðàì è ñâåòèöà…
Îò íåáåñà áåçïðèñòðàñòíè
íè ãëåäà èçóìåíà çåíèöà…

Â ñåëñêà áúëãàðñêà êúùà 
ãàñíå ñèëíî ìúæåñòâåíî òÿëî
è êàìåíåí ïîä ãî ïðåãðúùà
ñ ëàñêà ïðîõëàäíà, ìîãúùà… 

Êúðâÿò ìíîãîáðîéíèòå ðàíè,
íî ïîñëåäíàòà ìèñúë èçïèñâà
ñ ìàñòèëî  êðúâòà òîïëà, ÷åðâåíà,
ñ ïèñåö  ðúêàòà âäúðâåíà.

Ñòåíàòà äîáðà å ñúõðàíèëà 
íà ïèñàíèåòî âúëøåáíàòà ñèëà -
ñ äíè äà íàïîìíÿ ñìèðåíî
çà êîâàðñòâî ïîäëî, ñòóäåíî…

Ïëà÷è, ìîÿ ñòðàíà êðúñòîïúòíà!
Íàé-âåðíèòå òâîè ñèíîâå
â ÷àñîâå íà ó÷àñò áåçïúòíà
áÿõà çíàìå, êàìáàííè ãëàñîâå…

È ñå ñëÿõà ñ ïëúòòà òè ñóðîâà 
õðàíåíà îò êîâàðíè ñ îòðîâà,
íî íàä áúëãàðñêèòå äåëíèöè ñèâè
âñå îùå ñâåòÿò ÿðêè è æèâè!

                  Ìàðãàðèòà Íåøêîâà

ÎÁÈ× ÇÀ ÎÒÏËÀÒÀ

Áåç òåá ñúì íåñïîêîåí ïðåç íîùòà.
Âñå çà òåáå ìè ñå ùå äà ïèøà.
Â ãëàâàòà ìè ñà òîëêîâà íåùà,
à â ìåíå òâîåòî èìå äèøà.

Æèâîòúò íè îòëèòà äåí ñëåä äåí.
Ñòðàäàì, ÷å ïîíÿêîãà òå íÿìà.
íî å ðàäîñò, ÷å òå íîñÿ â ìåí 
è ìíîãî ÷åñòî êàòî ðàíà.

Àëà ðàíà, îò êîÿòî íå áîëè,
îò êîÿòî è ñúðöåòî ìè íå ñòðàäà,
îò êîÿòî ðàæäàò ñå ìå÷òè.
Íóæíî ëè å äðóãî çà íàãðàäà?!

Êàê äà ñïðà è ïîðèâè è ïëàì?
Îáè÷ êàê äà ïîäðåäÿ âúâ ðèìè?
Íå òå íàïðàâèõ ðèöàð âúâ ðîìàí,
íî ìóçà ñòàíà íà ñòèõà ìè.

Äàëè çà òóé ñúì íåñïîêîåí ïðåç íîùòà 
âñå çà òåáå ìè ñå ùå äà ïèøà?
Ïîâÿðâàé, ëóä ìå ïðàâÿò ñòî íåùà,
íî â ìåíå òâîåòî èìå äèøà!

             Èíæ. Ïåòêî Ïàâëîâ

ÇÇÀÒÂÎÐÅÍÎÒÎ 

Ó×ÈËÈÙÅ

Ó÷èëèùå, çàùî ñè òúé ñàìîòíî?
Çàùî óâåõíà ìàéñêèÿò âåíåö?
Âèæ, ñëúíöåòî îòíîâî å èçãðÿëî,
íî âñå íå áèå ïúðâèÿò çâúíåö.

Ó÷èòåëÿò å ñàì âúâ êîðèäîðà 
îáãðúùà ñ ïîãëåä òðèòå ìàõàëè,
÷å íÿìà ãè äå÷èöàòà èç äâîðà,
÷å âñÿêà ñòàÿ òÿãîñòíî ìúë÷è.

Ó÷èëèùå, áèëî ëè ñè ïî-òúæíî?
Áèëî ëè ñè ñìúë÷àíî ïî-ïðåäè?
Êàìáàíàòà å òóêà è íå ëúæå,
ïî ÷èíîâåòå äåòñêè ñìÿõ å÷è…

Ñåãà ìúë÷èø, ñàìîòåí å ñòîáîðúò,
íå òè÷àò âîëíè, âåñåëè äåöà.
Ó÷èòåëÿò âúçäèøà â êîðèäîðà
è ïàðè âúâ äóøàòà ìó ñúëçà.

Îñèðîòÿ òè, ìîå áóäíî ñåëî,
áåç ìåäíèÿ ó÷èëèùåí çâúíåö.
Îòíåõà áèñåðà îò òâîéòî ÷åëî,
óâåõíà â ìúêà æèâèÿò âåíåö!

            Ïåíêî Êåðåìèä÷èåâ

ÄÎÌÚÒ ÍÀ ÄÓÕÀ ÌÈ

Öÿë, æèâîòúò ìè å òàçè êúùà.
Ìàéêà è áàùà. È õëÿá. È âèíî.
Âå÷íî ñúñ ñúðöå ùå ãè ïðåãðúùàì.
Äàæå è îòòóê êàòî çàìèíà.

×å ìèëà ìè å âñÿêà áó÷êà ïðúñò.
Âñÿêàêâà íàáîëà òàì òðåâè÷êà.
Òÿ, êúùàòà, å ìîÿò çåìåí êðúñò.
Âúðõó ìó âúçêðúñâàì êàòî ïòè÷êà.

È íÿìà íèêîãà äà ãè ïðåäàì –
öåííîñòèòå âå÷íè íà Äóõà ìè.
Äà íÿìàì, äàæå, íèùè÷êî äà ÿì,
êúùàòà ùå ñâåòè âúâ ãðúäòà ìè.

Òúé êàêòî ñâåòÿò ìîèòå îòöè
âèíàãè â äóøàòà ìè êúðâÿùà.
È õëÿá è âèíî, ñëúíöå è çâåçäè,
âñè÷êî òÿ å, êúùàòà áëåñòÿùà.

Íå! Áåçöåííîòî íå ñå ïðîäàâà!
Íÿìà ñïîìåí áåç áîëêà è ìúêà.
Èñòèíàòà óáèâà òîãàâà,
êîãàòî ñòàíå âå÷íà ðàçëúêà.

                  Òîäîð Áèë÷åâ,
“Îòâúä áîëêàòà è 
êðàñîòàòà”

ÏÓÑÒÀÒÀ ÊÚÙÀ

Áóðåíè è êîïðèâà
ñëèâàò
ìîÿòà äèðÿ ñ òâîÿòà.
Ïóñòàòà êúùà å ñëúí÷åâ îàçèñ.
Ïðîñâåòâàò åëìàçè
â ñúíåíèòå ïðîçîðöè,
ïî ïîêðèâà é ñå ãîíÿò
äî èçíåìîãà
ñëúí÷åâè çàé÷åòà.
Ïóñòàòà êúùà
å ñïîìåí
çà ñòúëáèùå,
øàðåíà ÷åðãà
è ñòîìíà – òàì,
äî âðàòàòà.
Ïðàçíà å, ãëèíåíà, èçêóñèòåëêà,
äåòî íÿêîãà å öåëóâàëà
òîëêîâà óñòíè,
äåòî å áèëà
íÿìàòà çðèòåëêà
íà òîëêîâà
òàéíè ïðåãðúäêè.
Ïóñòàòà êúùà
êúíòè îò ìîèòå ñòúïêè,
îò ìîåòî
âíåçàïíî çàâðúùàíå,
îò ìîÿòà
îáè÷ íåçðèìà...
Áîæå! Êîëêî å õóáàâî,
÷å ÿ èìà!

              Ðåíè Âàñåâà, 
"Ñúòâîðåíèÿ"

ñ ïåò ïå÷àòíè êíèãè
â íà÷àëîòî íà 2020

Èçäàòåëñòâî gabriell-e-lit 
Ïðåç ÿíóàðè è ôåâðóàðè 2020 èçäàòåëñòâî gabriell-
e-lit ïóáëèêóâà ïåò ïå÷àòíè êíèãè - ëèòåðàòóðíèòå 
ñáîðíèöè "Æèâîòà â ñòèõ ñúáðàõ" íà Ãàáðèåëà 
Öàíåâà è "Íà ïîïðèùåòî æèçíåíî â ñðåäàòà" íà 
Íàäåæäà Àëåêñàíäðîâà-Öàíåâà, ñàòèðè÷íàòà 
ñòèõîñáèðêà "Ñëåä äåâåòè, ñëåä äåñåòè" íà Õðèñòî 
Àíãåëîâ è ñòèõîñáèðêèòå "Ñúòâîðåíèÿ" íà Ðåíè 
Âàñåâà è "Îòâúä áîëêàòà è êðàñîòàòà" íà Òîäîð 
Áèë÷åâ. 
Ïðåäëàãàìå íà ÷èòàòåëèòå íà â-ê "Ëèòåðàòóðíî 
çåìåäåëñêî çíàìå" äâå ñòèõîòâîðåíèÿ, âêëþ÷åíè â 
íîâîèçäàäåíèòå íè êíèãè îò íåïîçíàòèòå çà òÿõ 
àâòîðè Ðåíè Âàñåâà è Òîäîð Áèë÷åâ.

Ùàñòëèâè ñìå, ÷å óñïÿõìå äà îñúùåñòâèì êàòî åëåêòðîííà 
êíèãà è òðåòèÿ òîì íà "Àëìàíàõ Ëèòåðàòóðíî çåìåäåëñêî 
çíàìå", â êîéòî ñà âêëþ÷åíè òâîðáè è ñòàòèè îò âåñòíèêà îò 
ïåðèîäà 2016-2017 ã. Ìîæåòå äà ïðî÷åòåòå êíèãàòà íà ñàéòà 
íè, ñëåäâàéêè âðúçêàòà:
http://e-books.gabriell-e-lit.com/sbornici/almanah-lzz-
3/AlmanahLiteraturnozemedelskozname3-KirilNazarov-
GabrielaTzaneva.pdf   

ÈÑÊÐÅÖ
(õèìí)

Ñíàãàòà òè îáëåãíàòà â Ïîíîðà,
ñ êèëèì îò áèëêîâè òðåâè è öâÿò,
è â Ìàëà ïëàíèíà â Áîæèöà ìîðíà,
äå â ðåçåäàâî ïëàìúöè ãîðÿò.

Íàä òåá ñèíåå íåáîñâîäà äåíåì,
à íîùåì ñâåòè ñ âúãëåíè î÷è.
Ðåêàòà òè êúì Èñêúð óñòðåìåíà,
ðàçãëàñÿ ñ åê ÷îâåøêèòå ñúäáè.

Òóê ÷åðêâèòå, âåäíî ñúñ ìàíàñòèðà
âåêîâíè ñïîìåíè ïðåä íàñ òàÿò 
çà ìúêè, ðàäîñòè, ïðîñâåòíè äèðè
íà âñè ïðåäöè ïî çåìíèÿ èì ïúò.

Èñêðè èñêðÿò è äíåñ îò ïåùè äðåâíè
â ïåðîòî íà õóäîæíèê è ïîåò,
â î÷èòå íà äåâèöè ñ áëàãà ðåâíîñò,
â äóõà íà âñåêè ñ áîæè äàð îáçåò.

Ïðèïåâ ñëåä 2-ðè è 4-òè êóïëåò:
Íèå ñìå âåäðè, ãîðäè èñêðå÷àíè,
÷å ðîäåíè ñìå âúâ òîçè êðàé.
Òóê çåìÿòà å ìåõëåì çà ðàíè.
Ïàçèì çîðêî çåìíèÿò íè ðàé!

              Áîÿí Áàëêàíñêè

gabriell-e-lit



Ëèòåðàòóðíî çåìåäåëñêî çíàìå, áð. 1/2020 ã.

Ä-Ð ÐÀÉÊÎ ÄÀÑÊÀËÎÂ  - 

ÌÈÍÈÑÒÚÐ ÍÀ ÂÚÒÐÅØÍÈÒÅ ÐÀÁÎÒÈ

Ïî íàñòîÿâàíå íà Ìåæäóñúþçíè÷åñêàòà êîìèñèÿ â íà÷àëîòî 
íà 1922 ã. ä-ð Ðàéêî Äàñêàëîâ å îòñòðàíåí  îò çàåìàíàòà 
äëúæíîñò,è å çàìåíåí ñ ïî ñèìïàòè÷íèÿ íà ñúþçíèöèòå Ìàðêî 
Òóðëàêîâ, îò êðàéíàòà äåñíèöà â ÁÇÍÑ.

Ïðåç ïðîëåòòà íà 1923 ã., ñòàâà ÿñíî, ÷å Ìàðêî Òóðëàêîâ íå å 
ïîäõîäÿù çà ïîñòà ñè è Àë. Ñòàìáîëèéñêè ëè÷íî ïîåìà ïðîáëåìà 
ñ ðåïàðàöèèòå. Íà îñíîâàòà íà èçâúðøåíîòî îò ä-ð Ðàéêî 
Äàñêàëîâ, ñðåùó íÿêîè àíãàæèìåíòè â îáëàñòòà íà âúíøíàòà 
ïîëèòèêà, Áúëãàðèÿ ñêëþ÷âà ñíîñíî ñïîðàçóìåíèå çà 
ðåïàðàöèîííèÿ äúëã, ñ êîåòî ñå ïîñòèãà íàìàëåíèå íà 
ðåïàðàöèèòå è òðèãîäèøíà îòñðî÷êà çà èçïëàùàíåòî èì è 
ïîäîáðåíè óñëîâèÿ çà èçäúëæàâàíå. Äîêàòî å êîìèñàð ïî 
ðåïàðàöèèòå, ä-ð Äàñêàëîâ îòíîâî ñìåíÿ ñâîÿ ðåñîð â 
ïðàâèòåëñòâîòî. Ïðåç åñåíòà íà 1921 ã. å óáèò ìèíèñòúðà íà 
âúòðåøíèòå ðàáîòè Àëåêñàíäúð Äèìèòðîâ îò òåðîðèñòè íà ÂÌÐÎ. 
Óáèòèÿò å åäèí îò íàé-ïðåäàíèòå õîðà íà çåìåäåëñêàòà 
îðãàíèçàöèÿòà, óáåäåí ðåïóáëèêàíåö-äåìîêðàò, ðàäåòåë çà 
ðàçâèòèåòî íà êîîïåðàòèâíîòî äâèæåíèå â Áúëãàðèÿ. Ñëåä 
èçâúðøåíèòå êàáèíåòíè ïðîìåíè ïðåç ÿíóàðè 1922 ã.,  Ðàéêî 
Äàñêàëîâ,  ñòàâà ìèíèñòúð íà âúòðåøíèòå ðàáîòè, íà íàðîäíîòî 
çäðàâå è çàìåñòíèê íà Àë. Ñòàìáîëèéñêè. Ïðåç ÷åñòèòå è 
ïðîäúëæèòåëíè îòñúñòâèÿ íà ïðåìèåðà îò ñòðàíàòà, ä-ð Äàñêàëîâ 
ïîåìà è íåãîâèòå çàäúëæåíèÿ. 

Íîâàòîð è ðåôîðìàòîð, òîé ïîñòàâÿ âúïðîñà çà ïðèåìàíåòî íà 
ðåäèöà çàêîíè: çàêîí çà óñòðîéñòâî íà ìèíèñòåðñòâîòî íà âúòðåøíèòå 
ðàáîòè, çàêîí çà ïîëèöèÿòà, çàêîí çà ìèíèñòåðñòâîòî íà íàðîäíîòî 
çäðàâå è äð. Ñ÷èòà, ÷å ñòàáèëèçèðàíå íàâúòðåøíîòî ïîëîæåíèå ùå ñå 
ïîñòèãíå ÷ðåç èçäèãàíåòî íà âëàñòòà è ïðåâðúùàíåòî é „ â çàêðèëíèê 
íà ãðàæäàíèíà è íåãîâèòå ñâîáîäè” è óñòàíîâÿâàíåòî íà 
äåìîêðàòè÷åí ðåä. Ñïîðåä Ðàéêî Äàñêàëîâ ñúùåñòâåí åëåìåíò çà 
íàðîäîâëàñòèåòî å äåöåíòðàëèçàöèÿòà íà âëàñòòà è òîé ïðîåêòèðà 
çàêîíà çà ñåëñêèòå îáùèíè, îêðúæíèòå ñúâåòè, çà óïðàâëåíèåòî íà 
îêðúçèòå è îêîëèèòå. „Îáùèíñêèÿò ñúâåò å îñ, öåíòúð, îêîëî êîéòî 
ùå ñå âúðòè íàðîäîâëàñòèåòî â Áúëãàðèÿ”  êàçâà â èçÿâëåíèå òîé  
„Ñúùîòî ùå ñå äúëæè è íà îêðúæíèòå ñúâåòè. Òå ùå òðÿáâà äà 
áúäàò èçäèãíàòè äî  ìàëêè ïàðëàìåíòè… çà äà îñâîáîäÿò ïî òîçè 
íà÷èí öåíòðàëíàòà âëàñò…. Îò ÷èñòî ëîêàëíè âúïðîñè”. 
Çàñåäàíèÿòà íà îáùèíñêèòå ñúâåòè äà áúäàò ïóáëè÷íè, äà ñå 
ðàçãëàñÿâàò ñ áàðàáàí, äà ñå ïðîâåæäàò â ïðàçíè÷íè äíè è ãîëåìè 
çàëè. Èäåèòå ìó  îñòàâàò ñàìî íàìåðåíèÿ. 

Îáñòàíîâêàòà â Áúëãàðèÿ ñå óñëîæíÿâà, çàïî÷âà íàé-áóðíèÿò 
è äðàìàòè÷åí ïåðèîä îò çåìåäåëñêîòî óïðàâëåíèå. Ëàâèíà îò 
ñúáèòèÿ è ñïåøíè ïðîáëåìè ïîãëúùàò âíèìàíèåòî è åíåðãèÿòà íà 
ìèíèñòúðà íà âúòðåøíèòå ðàáîòè è çàêîíîòâîð÷åñòâîòî îñòàâà íà 
çàäåí ïëàí. Ïðèåìà ñå ñàìî „Çàêîí íà ñòîëè÷íàòà îáùèíà”, â 
êîéòî çàëÿãà ïðèíöèïà çà ìîäåðíèçèðàíå è ïîäîáðÿâàíå 
ðúêîâîäñòâîòî íà ðàçðàñíàëàòà ñå ñëåä âîéíèòå Ñîôèÿ  ñúçäàâàò 
ñå øåñò ðàéîííè óïðàâëåíèÿ â øåñòòå ðàéîíà íà ñòîëèöàòà. 

Çàãóáèëèòå âëàñòòà ïàðòèè òðåòèðàò çåìåäåëöèòå êàòî 
íåæåëàíè ïðèøúëöè â óïðàâëåíèåòî. Â íà÷àëîòî òåõíèÿò ëîçóíã å: 
„Íèêàêâî ñúäåéñòâèå. Íåêà ñå ïúðæàò â ñîáñòâåíîòî ñè ìàñëî!”. 
Îò åñåíòà íà 1920 ã. òåçè ïàðòèè, â ñúþç ñ ÂÌÐÎ, çàïî÷âàò äà êðîÿò 
ïëàíîâå êàê äà ñè âúðíàò âëàñòòà è â åäíà íîù äà ïîìåòàò 
çåìåäåëñêàòà „ìðúñíà ïàñìèíà”. Ïðåç 1921 ã. äÿñíàòà îïîçèöèÿ ñå 
îðãàíèçèðà è ñïëîòÿâà. Âîåííèÿò ñúþç è ÂÌÐÎ ñå àêòèâèçèðàò, 
ïîÿâÿâà ñå Íàðîäíèÿò ñãîâîð, à ïðåç 1922 ã. è Êîíñòèòóöèîííèÿò 
áëîê (Äåìîêðàòè÷åñêàòà, Ðàäèêàëíàòà è Îáåäèíåíàòà Íàðîäíî 
ïðîãðåñèâíà ïàðòèÿ). Îò ïðîëåòòà íà 1922 ã. äÿñíàòà îïîçèöèÿ 
ïðåäïðèåìà øèðîêî íàñòúïëåíèå ñðåùó çåìåäåëñêèÿ ðåæèì, 
êîìáèíèðàí ñ íàòèñê âúðõó öàðÿ äà îòñòðàíè ÁÇÍÑ îò 
óïðàâëåíèåòî.

Îùå ïúðâèòå ïðîÿâè ïîêàçâàò, ÷å Ðàéêî Äàñêàëîâ íå å 
ñòàíäàðòåí òèï âúòðåøåí ìèíèñòúð è å òðóäíî ïðåäñêàçóåì. 
Äîáðå èíôîðìèðàí è ñ áúðçè ðåàêöèè, òîé ÷åñòî èçïðåâàðâà 
æóðíàëèñòè÷åñêèÿ èíòåðåñ ïî çëîáîäíåâíè âúïðîñè. Íåäîâîëíè 
îò íîâèÿ ôîíåòè÷åí ïðàâîïèñ è îò Çàêîíà çà íàðîäíîòî 
ïðîñâåùåíèå, îãðàíè÷àâàù äåéíîñòòà íà óíèâåðñèòåòñêèòå 
ïðåïîäàâàòåëè, àêàäåìè÷íèòå ñðåäè îáÿâÿâàò ïðåç ìàðò 1922 ã. 
Îôèöèàëíî, òÿ å ïîäêðåïåíà îò øèðîêè êóëòóðíè ñðåäè è òåõíèòå 
îðãàíèçàöèè, íåîôèöèàëíî è îò Âîåííèÿ ñúþç è Íàðîäíèÿ ñãîâîð. 
Íà 11 ìàðò ïðåä Íàðîäíîòî ñúáðàíèå èìà ìèòèíã è ïîëèöèÿòà ñå 
ãîòâè äà ãî ðàçïðúñíå. Íåî÷àêâàíî ñå ïîÿâÿâà Ðàéêî Äàñêàëîâ è 
íàðåæäà íà ïîëèöàèòå äà ñå èçòåãëÿò. Ñòóäåíòèòå çàÿâÿâàò, ÷å 
èñêàò äà ìàíèôåñòèðàò, òîé ðàçðåøàâà è ñàì çàñòàâà â ïúðâèòå 
ðåäèöè íà ìàíèôåñòàöèÿòà.Òîâà îáúðêâà ðúêîâîäèòåëèòå íà 
àêöèÿòà: òå ðàçáèðàò, ÷å ìèíèñòúðúò íà âúòðåøíèòå ðàáîòè ìîæå 
äà ñå âêëþ÷è â ïëàíèðàíèÿ ìèòèíã ïðåä Íàðîäíîòî ñúáðàíèå è 
îòêëîíÿâàò ìàíèôåñòàöèÿòà êúì ïëîùàä „Àë Íåâñêè”. „Çàùî ñå 
îòêàçâàòå îò ïðîòåñòíèÿ ìèòèíã, íàïðàâåòå ãî, êàæåòå 
âàøèòå èñêàíèÿ, àç ùå âè îòãîâîðÿ îò èìåòî íà 
ïðàâèòåëñòâîòî”  ïðåäëàãà Ð. Äàñêàëîâ. Òîâà îêîí÷àòåëíî è 
íåïîïðàâèìî äåçîðãàíèçèðàñòóäåíòèòå, ìèòèíãúò íå ñå 
ïðîâåæäà. Ôðîíòúò íà Ñîôèéñêèÿ óíèâåðñèòåò ñðåùó 
ïðàâèòåëñòâîòî íà ÁÇÍÑ íå å åäèíñòâåí. Íàëèöå å ïîäîçðèòåëíî 
ñáëèæàâàíå ìåæäó âðàíãåëèñêàòà àðìèÿ, íàñòàíåíà â Áúëãàðèÿ 
ïî âîëÿòà íà Ñúãëàøåíèåòî, ñ íÿêîè îïîçèöèîííè ñðåäè è Âîåííèÿ 
ñúþç. Ïðåç ì. ôåâðóàðè 1922 ã. ëè÷íî áàðîí Âðàíãåë èäíà â 
Áúëãàðèÿ äà èíñïåêòèðà ñâîèòå âîéñêè. Â ïå÷àòà è ïàðëàìåíòà ñå 
ïîäåìà êàìïàíèÿ çà ðàçîðúæàâàíå íà âðàíãåëèñòèòå è 
èçãîíâàíåòî èì îò ñòðàíàòà, òúé êàòî ïðåäñòàâëÿâàò çàïëàõà çà 
âëàñòòà è íàöèîíàëíàòà íåçàâèñèìîñò.Òåæåñòòà ïî èçëèçàíåòî íà 
ïðàâèòåëñòâîòî îò òàçè òåæêà ñèòóàöèÿ ñå ïîåìà îò Ðàéêî 
Äàñêàëîâ. Íåãîâîòî ìèíèñòåðñòâî ðåøàâà: âñè÷êè ðóñêè âîéñêîâè 
÷àñòè äà âíàñÿò ïàðè çà èçäðúæêàòà ñè, òúé êàòî äåïîçèðàíèòå ñà 
èç÷åðïàíè; áúðçî è îêîí÷àòåëíî äà ñå ðàçîðúæàò, âêëþ÷èòåëíî 
òåõíèòå âîåííè ó÷èëèùà íà áúëãàðñêà òåðèòîðèÿ; âñè÷êè ðóñêè 
âîåííè ÷àñòè äà ñå ïîä÷èíÿâàò íà áúëãàðñêèòå çàêîíè è íà 
áúëãàðñêèòå ãðàæäàíñêè âëàñòè, à ïðàâèòåëñòâîòî äà ñúäåéñòâà 

Âúâ âðúçêà ñ ðàçêðèòè äîêóìåíòè, ñâèäåòåëñòâàùè çà 
çàãîâîðíè÷åñêà äåéíîñò íà âðàíãåëèñòèòå ñ íÿêîè îïîçèöèîííè ïàðòèè, 
íà 11 ìàé Ìèíèñòåðñêèÿ ñúâåò ðåøàâà äà ñå åêñòðàäèðàò îò ñòðàíàòà 
âñè÷êè âèñøè ðóñêè îôèöåðè è ùàáîâå, äà ñå êîíòðîëèðàò òåõíèòå 
ôîíäîâå çà èçäðúæêà, à âîéíèöèòå äà ñå ðàçïðúñíàò ïî ñåëàòà. Ðàéêî 
Äàñêàëîâ óâåäîìÿâà Ñòàìáîëèéñêè, êîéòî å â Ãåíîà, ÷å âðàíãåëèñòèòå, 
íàñúð÷àâàíè îò äÿñíàòà îïîçèöèÿ, îðãàíèçèðàò çàãîâîð ñðåùó 
ñóâåðåíèòåòà íà ñòðàíàòà. Áàðîí Âðàíãåë ðåàãèðà ñúñ çàïëàøèòåëíà 
òåëåãðàìà ñðåùó çåìåäåëñêîòî ïðàâèòåëñòâî, êîåòî îòãîâàðÿ ñúñ 
ñïåöèàëíî êîìþíèêå, à Ðàéêî Äàñêàëîâ çàÿâÿâà â ïàðëàìåíòà: „ Ùå 
áúäåì ñúäåíè, ùå áúäå ïðåñòúïëåíèå, àêî íå âçåìåì ìåðêè ñðåùó 
âðàíãåëèñòèòå”. Ñòèãà ñå äî åäíî ïîëåçíî çà Áúëãàðèÿ ðåøåíèå íà 
Ñúãëàøåíèåòî: îðúæèåòî íà âðàíãåëèñòèòå äà ñå ïðåäàäå íà 
ëèêâèäàöèîííèÿ îðãàí íà ñúãëàøåíèåòî, à òåõíèòå îðãàíèçàöèè è 
ñäðóæåíèÿ äà ñå ðàçòóðÿò. 

Íà 27 ñåïòåìâðè 1922 ã. Êîíñòèòóöèîííèÿò áëîê íàñðî÷âà 
íàöèîíàëåí ñúáîð â Òúðíîâî ñ íàìåðåíèå ñúáîðúò äà ñå ïðåâúðíå â 
„íàðîäíà òðèáóíà íàä äðóæáàøêèÿ ðåæèì”. Äâîðåöúò âíóøàâà íà 
ïðèâúðæåíèöèòå íà áëîêà äà íå ñå ñïèðàò ïðåä íèùî, äàæå è ïðåä 
âúîðúæåíè ñòúëêíîâåíèÿ, àêî âëàñòòà ñå ïðîòèâîïîñòàâè íà àêöèÿòà èì 
ñúñ ñèëà. ÁÇÍÑ îòãîâàðÿ íà áëîêîâèÿ ñúáîð ñ êîíòðà ñúáîð íà ñúùàòà 
äàòà è ñúùîòî ìÿñòî. Ñâèêàí å ïîä ôîðìàòà íà êîíãðåñ íà 
öâåêëîïðîèçâîäèòåëèòå è êîíãðåñ íà èíâàëèäèòå, ñòàðöèòå è âäîâèöèòå 
îò âîéíàòà. Àë. Ñòàìáîëèéñêè çàìèíàâà çà Æåíåâà, çà äà ïðèñúñòâà íà 
çàñåäàíèå íà Îáùåñòâîòî íà Íàðîäèòå (ÎÍ), êàòî å íà ìíåíèå äà ñå 
çàáðàíÿò è äâàòà ñúáîðà. Ñïîðåä Ðàéêî Äàñêàëîâ íÿìà çàêîííî 
îñíîâàíèå çà òàêàâà ðåàêöèÿ è Ìèíèñòåðñêèÿ ñúâåò ðåøàâà äà ñå 
âçåìàò ìåðêè çà èçáÿãâàíå íà ñòúëêíîâåíèÿ,  Ïðè ïðèäâèæâàíåòî íà 
áëîêàðèòå è çåìåäåëöèòå, ïúòóâàùè ñ âëàêà Ñîôèÿ-Òúðíîâî, ìåæäó òÿõ 
âúçíèêâàò êîíôëèêòè. Áëîêàðèòå ñå äúðæàò àðîãàíòíî, ïðåçðèòåëíî è 
ïðåäèçâèêàòåëíî ñúñ ñåëÿíèòå, îòïðàâÿò êúì òÿõ îáèäíè äóìè è 
ðóãàòíè. Â ñúùèÿ âëàê ïúòóâà è Ðàéêî Äàñêàëîâ, êàòî áëàãîäàðåíèå íà 
íåãîâàòà íàìåñà íå ñå ñòèãà äî êúðâàâè ñòúëêíîâåíèå, íî íå óñïÿâà äà 
ñïàñè áðàäèòå è ìóñòàöèòå íà Ì. Ìàäæàðîâ, ä-ð. Ñò. Äàíåâ, Àë. 
Ìàëèíîâ, Àíäð. Ëÿï÷åâ è äð. êîãàòî âëàêúò ñïèðà íà ãàðà Ïëåâåí. 
Ãîäèíè ïî-êúñíî, êîãàòî âúïðîñíèòå ïîëèòèöè îùå òðúáÿò â äåñíèÿ 
ïå÷àò, ÷å ñåëÿíèòå ñà èçâúðøèëè èçäåâàòåëñòâà íà òÿõ, ñàìèÿò  Àë. 
Ìàëèíîâ ùå êàæå: „âèå ñå îïëàêâàòå çàãäåòî íè îòðÿçàõà áðàäèòå, à 
òå ïîðàñíàõà ïî-áóéíè è ïî-êðàñèâè, à êúäå ñà ãëàâèòå íà 
Ñòàìáîëèéñêè, íà Ðàéêî è íà êîëêî ìíîãî îùå…” 

Ãðóïàòà íà Êîíñòèòóöèîííèÿ áëîê íå ñòèãà äî Òúðíîâî íå ïîðàäè 
íàìåñàòà íà îðãàíèòå íà âëàñòòà, à ïîðàäè îòïîðà íà ñåëÿíèòå.

Öÿëàòà íîù íà 16 ñðåùó 17 ñåïòåìâðè Ðàéêî Äàñêàëîâ ïîñðåùà 
äåëåãàòèòå îò ñòðàíàòà è å óâåðåí â òÿõíàòà ïîäêðåïà è 
æåðòâîãîòîâíîñò, êàêòî ïî âðåìå íà Âëàäàéñêèòå ñúáèòèÿ. Ìèòèíãúò ñå 
ïðîâåæäà ïîä íàñëîâ: „Äà ñå ïðèëîæàò ðåôîðìèòå íà Çåìåäåëñêèÿ 
ñúþç! Äà áúäàò ñúäåíè âèíîâíèöèòå çà íàöèîíàëíàòà êàòàñòðîôà! 
Íàðîäíèòå ïðåäàòåëè äà ñå õâúðëÿò â ßíòðà!” Ïî ïúðâèÿ âúïðîñ âñè÷êè 
ñà åäèíîäóøíè, íî ðåøåíèÿ ïî äðóãèòå äâà áèõà íàâðåäèëè íà 
ïðåãîâîðèòå, êîèòî Àë. Ñòàìáîëèéñêè âîäè â Æåíåâà.  Âñè÷êè î÷àêâàò 
íà òðèáóíàòà ëåãåíäàòà íà Ðàäîìèðñêàòà ðåïóáëèêà Ðàéêî Äàñêàëîâ. 
Òîé îáåùàâà, ÷å ùå ñå ïðîâåäå ðåôåðåíäóì, çà äà ñå äîïèòàò äî öåëèÿ 
íàðîä è çà äà íå äîïóñíå ïî-ãîëÿìî áðîæåíèå, çàïÿâà çåìåäåëñêèÿ 
ìàðø, äåëåãàòèòå ñúùî çàïÿâàò è ïîä ñòðîé ñå èçòåãëÿò îò ìèòèíãà. 

Òúðíîâñêèòå ñúáèòèÿ ïðåäèçâèêâàò ðúêîâîäñòâîòî íà ÁÇÍÑ äà 
ñúçäàäå „êîííà ãâàðäèÿ” ñúñ çàäà÷à äà îõðàíÿâà êîíãðåñèòå è 
ñúáðàíèÿòà íà ñúþçà. Çà íåèí ãëàâíîêîìàíäâàù å îïðåäåëåí 
ìèíèñòúðà íà âúòðåøíèòå ðàáîòè. Îïîçèöèÿòà îòíîâî ñèïå õóëè, êàòî 
íàðè÷à êîìàíäèðà íà Îðàíæåâàòà ãâàðäèÿ  „ðàäîìèðñêèÿ ðàçáîéíèê”

Ïðîòèâíèöèòå íà ä-ð Äàñêàëîâ ñå ìíîæàò. 
Îáåùàíèÿò îò íåãî ðåôåðåíäóìúò çà ñúäåíå íà âèíîâíèöèòå çà 

íàöèîíàëíàòà êàòàñòðîôà ñå ïðîâåæäà íà 19 íîåìâðè 1922 ã. ïî çàêîí, 
ãëàñóâàí îò ïàðëàìåíòà. Íî â ïå÷àòà, êàêòî è â ïàðëàìåíòà, Áëîêîâèòå 
âîäà÷è îáâèíÿâàò è êëåâåòÿò Ðàéêî Äàñêàëîâ, ÷å ñå ñúþçèë ñ 
êîìóíèñòèòå, à çåìåäåëöèòå ñà èçäèãàëè „áîëøåâèøêîòî çíàìå”. 
Ñúãëàøåíöèòå ñúùî ñ÷èòàò, ÷å ðåôåðåíäóìà å äåëî íà 
„åêñòðåìèñòèòå îêîëî Ðàéêî Äàñêàëîâ” è èñêàò ðàçòóðÿíåòî íà 
Îðàíæåâàòà ãâàðäèÿ.

                                                                     Æèâêà Òàí÷åâà

ØÅÏÀ ÇÅÌß

     Òèõî áåøå, ñìúë÷àíî. Íèùî, ÷å ðàáîòíî âðåìå, òàÿ íèâà íàé-
ïîñëåäíà äèðåà. Òóêà çà ñåèòáà ñáèðàà, ÷å íàé-ñòàÿøå. Äðóã ñåãà 
íèêîé íåìàøå. Ñàìî æåòâàðêè òúíêî ïååõà, à íàîêîëî, æèòî, æèòî 
êàòî ìîðå è ëúõà íà õëåá, ïå÷åí, çëàòåí è òîïúë. Çëàòàí ñå íàâåäå è 
çàãðåáà â øåïàòà ñè, êîëêîòî ñå õâàíà çåìÿ. ×åðíà áåøå, 
ïëîäîðîäíà. Êàêâîòî áîäíåø, âñå ñòàâàøå. Êàòî ïðèïå÷åõà 
ãîðåùíèöèòå, ñå ïóêàøå íà ãîëåìè áóöè, òåæêè êàòî çëàòî. Êàòî ÿ 
íàïîåøå äúæä, ñòàâàøå ìàçíà è ëúõàøå ñëàäêî, íà æèâîò. Ñòèñíà ÿ 
â ðúêàòà ñè ñ êîëêîòî ñèëà èìà, íà ïðàõ äà ñòàíå è ÿ ïîñèïà êðàé íåãî 
ñè. Õóáàâà çåìÿ áåøå. Òàÿ ãîäèí áåðåêåòëèÿ èçëåçå. Ðîäè ñå îò 
âñè÷êî ïî ìíîãî. À æèòîòî åäðî, êëàñîâåòå ïîäãúíàëè ñå äî 
÷åðíîçåìà, êàòî ïîêëîí ïðåä ìàé÷èöà. Âñè÷êî èìàøå Çëàòàí. È 
êúùà ãîëÿìà, è çåìÿ, è æèòî è ùî ñå ñåòèø. È çäðàâ áåøå è íåãîâèòå 
æèâè è çäðàâè. È ïàê ìúêà ìó áåøå. Ñòèñíàëà ñå äóøàòà ó øåïà, òàÿ 
ñúùàòà, êúäå çåìÿòà ñáðà ó íåÿ ñè. Ìàéêà ìó ñå ìó âèêàøå, ÷å ðîäåí 
å ñ êúñìåò. Çëàòíî èìå ìó äàëà ùîòî ñ êîñà êàòî çðåëî æèòî ñå 
ðîäèë, êàòî ñúñ çëàòî èçñèïàíî ïî íåãî. È îùå íàðåêëà ãî, çëàòåí äà 
ìó å æèâîòà. Ñå òúé ãîâîðåøå, ÷å ùå ñå íàðåäÿò íåùàòà, íàëè ñ 
êúñìåò å... äà ìó óêðîòè ìúêàòà ãëåäàøå. À òÿ è íåéíà áåøå, êàòî 
÷àäîòî è âåõíåøå, è òÿ ïîáåëåâàøå. Çàãëåäà ñå Çëàòàí, äîäå 
ïîãëåä ñòèãàøå íèâè, æèòî ñâåëî ãëàâà, ìîðíî è ÷àê íàé â äàëåêîòî 
ëèíèÿ - ïîä íåÿ çðåëî æúëòî, íàä íåÿ ïðîçðà÷íî ñèíüî. Íà òàÿ íèâà ÿ 
çà ïðúâ ïúò âèäå - ìúêàòà ìó. Äîøëà áåøå Çîðèöà äà ìó ðàáîòè ñ 
íåéíèòå. Àêî è äà ÿ ïå÷åøå ñëúíöå öåë äåí, áåëà îñòàâàøå. Ëèöåòî 
è ïîä êúðïàòà öÿëîòî ðàäîñò. Íà óøåòî ìàêîâå òóðèëà – îãèí 
çàïàëåí, æàðàâà. Êîãà äèøàøå îò ïåñåí, íå çíàåøå, à ãëàñ ëè, 
ñëàâåé ëè, àìà êàòî âèêíåøå ÷àê äî îíàÿ ëèíèÿ â íàé äàëåêîòî ñå 
÷óåøå. Íåêîé ïúò êàòî ïîòî÷å èãðèâî, äðóãè ïúòè, êàòî ðåêà ìúòíà, 
èëè òðåâà øúïíåùà. Äà òè çàòðåïåðå äóøàòà. Âñå ïúðâà áåøå, è 
ñàêà ÷å ñ æèòîòî, è çåìÿòà ñè õîðòóâàøå. À êàê ñòúïàøå....òðåâêà ñå 
íå ñãàçâàøå. Ñúðöå ìó òóïíà íà Çëàòàí, òà ïîäñêî÷è è ñå ñâðå 
íåêúäå â êðàêàòà è. À íåïîêîðåí áåøå. Ùî ìîìè áåøå ãîíèë è íè 
åäíà íå âçèìàøå. À õóáàâ áåøå, êàòî ìëàä äúá è âñè÷êè îò äàëåêî ãî 
ðàçïîçíàâàõà. Íåìàøå ìîìà äà íå áåøå îñòàéëà î÷è â íåãî. Òàÿ ãî 
íå ïîãëåäíà. Íè íà ïàðè ïîãëåä îáðúùàøå, íèùî ÷å íåìàõà, íè íà 
ìîëáè âåðà ëîâåøå è íà êëåòâè. Çëàòàí è ÿäåí, è ëþò êàòî õàëà ïðè 
íåÿ õîäè, è òèõ....íèùî. Íàêðàÿ ðå÷å ìó öúðêâà äà äèãíå, êàòî 
èçãðåâà ñëúíöåòî, ïðåä èêîíèòå äà ñå êëàíÿ. Êàòî çàëåçâà, ïàê. Ïî 
îáåä öåëàòà âúòðå äà ãðåå. Êàòî ÿ äèãíå, òîãàç ùå ìó ïðèñòàíå è â 
íåÿ ùå ñå âåí÷àÿò. Ïîùóðè ñå Çëàòàí äîðäå ìàéñòîð íàìåðè, òúé 
áàø äà ÿ âäèãíå, àìà íàìåðè ãî. Êîãà, êúäå êðàÿ áåøå ãðàäåæà, 
ìàéêà è ðå÷å äîì äà ñåäè, ïî íèâèòå äà íå îäè. Êâà å áåëà è óáàâà, 
ùå ÿ îæàðè, êîïðèâà, ùå ÿ îïàëè îãèí....ùå âçåìå äà ïîãðîçíåå. 
Îñòàíà Çîðèöà ïîêðàé ïå÷êàòà, ãîçáà äà ïðàâè, äà ïðåìåòå, ìà è 
òóêà ìíîãî äà ñå íå ñèëè, ðúöå äà ñè íå òðîøè. Îò íåêî äåí âçå äà 
îòïàäà. Ìèíà ñå íå ìèíà, íà ïîñòåëÿ îñòàíà. Çëàòàí äîêòîðè ïðàùà, 
èëà÷è, áèëêè, âðà÷êè, áàÿ÷êè.... Çîðèöà, íè ïî-çëå, íè ïî-äîáðå. Äâå 
çèìè îò êàê âåòðîâåòå îáèêàëÿõà êúùàòà è. Òÿ èç ïîä ÷åðãàòà ãè 
ñëóøàøå. Öúðêâàòà ñ êàìáàíÿ âå÷å íàðîä ñáèðàøå, òÿ îùå íå 
âëèçàëà âúòðå. Îñòàíàëà áåøå ñàìî áåëàòà è êîæà ïî íåÿ è î÷èòå, 
ìúòíè. Âèêàõà ìó ñòàðèòå è íà Çëàòàí è Çîðèíèòå, äðóãà äà ñè äèðè, 
òàÿ äîì íåìà äà ìó ãðåå. Òîé íå äàäå äà ñå äîèçäóìàò, íè ïîâå÷å 
óñòà äà îòâîðàò. Äðóãà íå âèäåøå è íå çíàåøå. Íè ìó ñåäåíêè áåõà, 
íè êðú÷ìè ñ äðóãàðè. Âå÷åð îäåøå äî ïîñòåëÿòà è, ïà è äóìàøå, êîãà 
æèòîòî ó çåìÿòà ïîâèëè, êîãà ñíåã ãî ïîêðèë....å íà áàáà 
êîìøèéñêàòà ïåòåëà, ÷óæäè êîêîøêè ãîíèë....êîòêàòà òðè ãè îêîòèëà, 
ó çèìíèêà ãè ñêðèëà.... Òÿ ìúë÷åøå.... È ñíîøêà, ïàê äî íåÿ ñåäíà äà 
ïðèêàçâà. Çà öúðêâàòà...êàê ñëúíöåòî ïðåä èêîíèòå ïàäà, à ïî îáåä å 
çàðåâî âúòðå. Øàðåíè ñòúêëà áåõà ñëîæèëè....
 - Êîå âðåìå ñìå, Çëàòàíå - ÷ó ñå ãëàñà è òèõ. Òðåïíà òîé - Ïî æúòâà 
ñìå....ïî òîâà, äåêà òå çà ïðúâ ïúò âèäåõ. - Ãëåäàì òå, äâå ãîäèí, ñå 
äî ãëàâà ìè ñåäèø. Äðóãè ìîìè íåìà ëè? - Íå çíàì äðóãè... Åäíà 
çíàì ïðè íåÿ äîàäàì...
- Àêî òè ðå÷à, äî íèâàòà èäè óòðå, øúïà çåìÿ ìè äîíåñ...äà ÿ 
íàäúõàì....äà ÿ óñåòà....- ãëàñà è óãàñíà. - Ùî ïðèêàçâàø Çîðèöå- 
ñåïíà ñå, òÿ çàâúðòå î÷è, êàòî ÷åðíîçåìà ïî íåãî, òà ãî ïðîáîäå- 
êîëà çåìÿ ùè äîíåñà, ùîì ñàêàø....- ÷åðíèòå ñå óêðîòèõà. Äå÷å ëè 
ñåãà ÷àê ãî âèäåõà. È çðåëîòî æèòî, çëàòíî ó êîñàòà ìó, è êàê ñå ó 
çåíèöèòå è äèðåøå... Âèäåõà ãî, òà ñå óêðîòèõà. Ñåãà ñòîåøå êðàé 
íèâàòà, òàÿ ñúùàòà, çà çåìÿ äîøåë. Êëåêíà ïðåä íåÿ, êîëåíà 
ïîäïðå, êàòî ïðåä ìàé÷èöà, ïà ãðåáíà êîëêî ìîæà. Òàêà ãî êðåïè ó 
ðúêà, äîäå äî òåõ íå ñòèãíà. Çîðèöà èçâúðíà êúäå íåãî ãëàâà, 
ïðåñåãíà ðúêà òà ñòèñíà, à áó÷èöè ñå ñâëåêîà ïîìåæäó ïðúñòèòå è. 
Òàêà çàñïà, ñòèñíàëà øúïà çåìÿ. Êîëêî ëóíè, äåí èç äåí è íîñåøå, 
íå áðîåøå. Çà äðóãî íå ìèñëåøå, çà øúïà çåìÿ ñàìî. Ó ñåëî âèêàà, 
êîëà çåìÿ ïðåâëå÷å, íèâàòà ó òåõ íàâëå÷å. Çîðèöà ñ ïúëíà øúïà 
çàñïèâàøå. - Íà æèâî ìåðèøå- âèêàøå. Ïîçíàâàøå êîãà å îò äúæä 
ðîñåíà, êîãà îò îãèí íåáåñåí ïàëåíà. À î÷èòå è, ÷åðíèòå äåí èç äåí 
ïî áèñòðè ãëåäàõà. Âçå äà ñòàâà, ó ãðàäèí÷åòî äà îäè, äà ãî äèðè, àêî 
ñå ïî ïúòÿ çàáàâè. Åäíà çàðàí òðúãíàë áåøå äà âèäè ñïè ëè æèòîòî 
èëè êîêè÷åòàòà ñà ãî äèãíàëè. Êîãè îò ñåëî èçëåçíà, ïåñåí ãî äðúïè, 
òà ãî ïîâëå÷å. Çîðèöà, íàñðåä íèâàòà, ñåäè è ïåå. - Ùî äèðèø, 
òóêà...- Çëàòàí ñå ñáðúêà - Òóêà ñúì æèâà, òóêà - òóðè ðúöå ó 
÷åðíîçåìà è ïàê çàïå, à ëèíèÿòà ó íàé- äàëåêîòî ïðèòðåïåðà. Èçâîð 
äå÷å ëè èçáëèêíà íàñðåä æèòîòî....Îñòàé ÿ äà ñà íàïåå, äà óñåòè è òÿ 
çåìÿòà, è çåìÿòà íåÿ. Äà ñè âçåìå øúïàòà. Âåí÷àõà ñå ó çàðåâîòî ïî 
îáåä, à êàìáàíÿ íà ïðàçíèê áèåøå. Äâå äåöà ìó ðîäè è äâåòå íà 
íèâàòà. Öåë æèâîò âèêàøå " Åäíà øúïà çåìÿ ìó òðåáâà íà ÷îâåê, 
Çëàòàíå, åäíà, äà ÿ óñåòè, äà ñè ïîõîðòóâàò, íåãîâàòà ñè øúïà. 
Çåìåø ëè ìó ÿ, íè æèâ, íè óìðåë. Øúïà çåìÿ ñìå âñèíöà." È ñå 
òóðàøå ïîä âúçãëàâåòî "äà ìè äúõà"- äå÷åëè ãî èçïåâàøå....Òàêà ñè 
è îòèäå, íà íèâàòà. Òàì ÿ ïîãðåáàõà. Çëàòàí äåí èç äåí õîäåøå - " 
ïðè øúïàòà ìè" - äóìàøå. Ïîäèð ìàëêî ...è íåãî òàì.... Íà ãîäèíà 
íàä òåõ ìàêîâå ñà ÷ðúâíàõà äå÷å ëè îãèí çàïàëåí, æàðàâà. Ñèí èì 
ñå âèêàøå çà òàÿ íèâà "íà øúïà çåìÿ îòâàäàì". À íèâà áåøå....äî 
íàé- äàëåêîòî, äî ëèíèÿòà. Ãëåäàø, ãëåäàø, òà ïîãëåä òè ñå çàòðèå, 
êàòî èçïàäàëà èçìåæäó ïðúñòèòå çåìÿ, åäíà øåïà.

                                       Ãåðãàíà Õðèñòîâà

ÎÐÈÑÈßÒÀ ÍÀ ÑÅËßÊÀ 
     äúëãèÿò æèâîò ìåæäó ïîåçèÿòà è 

íåóãàñâàùèÿò ïëàì íà åäèí çåìåäåëåö

      Íà ñòîëà ïðåä ìåí å ñåäíàë óñìèõíàò âúçðàñòåí, íî çàïàçåí 
ìúæ. Îáëå÷åí å â êîñòþì è õóáàâî ïàëòî. Â î÷èòå ìó ãðåå 
æèâî îãúí÷åòî íà âñå îùå áóäíèÿ ìó óì, à åäíà ïîëóóñìèâêà 
òðåïòè íà óñòíèòå ìó. Â ðúöåòå ñè íîñè òåôòåð ñúñ ñâîè 
àâòîðñêè ñòèõîâå. Êàçâà, ÷å ïèøå, êîãàòî íå ìîæå äà çàñïè. 
Áàé Òåíþ îò Êíèæîâíèê å ãîòîâ äà ðàçêàçâà çà ñâîÿ æèâîò è 
ïîâå÷å çà ñâîåòî áèòèå íà çåìåäåëåö-íèêîëàïåòêîâèñò. Çàòîâà 
ñúì ãî ïîêàíèëà è òîé å äîøúë ïðè ìåí ñúñ ñâîèòå ñïîìåíè, 
ñúñ ñâîÿòà áîëêà, íî è ãîðä, ÷å å ñúõðàíèë çåìåäåëñêèÿ ñè äóõ 
âå÷å 9 äåñåòèëåòèÿ. Îòâàðÿì òåôòåðà íà ñëó÷àéíà ñòðàíèöà è 
çà÷èòàì ïúðâèòå íÿêîëêî ñòèõà, ïîäïèñàíè ñ ïñåâäîíèìà 
Õàíòåí:

ÏÐÎÑÒÎ ÆÅËÀÍÈÅ

Àç èñêàì äà æèâåÿ íà çåìÿòà,
òúé êàêòî ðàñòå çåëåíàòà òðåâà.
Â æèâîòà êðàòêîòðàåí íà ðîñàòà
äúëãîëåòèå äà óëîâÿ.

Íà âñåêè äà ïîìîãíà ïî ÷îâåøêè.
Áîëêàòà íà äðóãèÿ äà ðàçáåðà.
Êîãàòî è íà ìåíå ìè å òåæêî,
íà áëèçúê äà ñå äîâåðÿ. íà ñòð. 4
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ÁÎÊËÓÊ×ÈÉÑÊÀ

Ìîæå íÿêàê äà ñå ñïðàâèì 
ñ ÷óæäåñòðàííèòå áîêëóöè
âúâ ÷óâàëè,
íî ñ íàøèòå ïîëèò-áîêëóöè  
åäâà ëè!!!

ÏÎÊÀÍÀ ÑÚÑ ÑÐÎÊ ÍÀ 

ÃÎÄÍÎÑÒ

Ïðåç âåëèêäåíñêèòå ïîñòè 
äîáðå äîøëè ñòå ìè íà ãîñòè.
Íî êîãà ñå áëàæè   
ïîêàíàòà íå âàæè!

ÊÀÌÚÍÈ

Êóï÷èíàòà âúâ áúáðåêà íàáúáâà,  
Íî ìîëÿ Áîã äà ìå ïðåäïàçâà  
íå îò êàìúê â ìîÿ áúáðåê,  
à îò êàìúê â ÷óæäà ïàçâà!

ÌÎÌÈÍÑÊÈ ÈÇÁÎÐ

Ãðîçåí, ãðîõíàë, ñòàð,   
àëà… îëèãàðõ!

           Áîäèë Ðîçèí

ÈÃÐÎÂÈÒÀÒÀ ÌÅÖÀÍÀ
     /íà ïðîäàæíèöèòå/

Äâå ìå÷êè ñå ñúáðàõà âúâ ãîðàòà.
Åäíàòà ñå çàõâàëè:
- Â ñåëàòà
áåç ìåíå ïàíàèð íå ñòàâà.
Ïðî÷óòà ñúì, íàâðåä ñå ñëàâÿ.
Êúäåòî ìèíà  âèêàò, ñêà÷àò,
äåöà èãðèâè ìå çàêà÷àò,
à àç õîðöå ñè ñèòíî âèÿ…
Îò òåá íå èñêàì àç äà êðèÿ
êàêâè ñëàäêèøè òàì ñúì ÿëà,
íå ñè ãè äðóæêå, ñúíóâàëà!...
Äà óðåäÿ è òè ñúñ ìåí
äà äîéäåø íÿêîé äåí?

-Äà äîéäà - ðå÷å äðóãàòà Ìåöàíà,
ùî áåøå îò Áàëêàíà, -
íî òè êàæè:
êàêâî ñúñ çúáèòå òè ñòàíà
è íà íîñà òè êîé ñèíäæèð ñëîæè?...
Òî äðóãîòî å ÿñíî:
Ùîì ðèïàø ïî ñâèðíÿòà,
ïîõâàëíî ùå òå òóïàò ïî ñíàãàòà
è ïúëíè ùå òè áúäàò âñå óñòàòà!
Òîâà ïðåäàòåëñòâî å, äðóæêå ìîÿ ñòàðà,
òè ìàé ëþáîâ ñè ïðàâèø ñúñ Ìå÷êàðÿ!

Êàòî ðàíåíà ñåëñêàòà íè ìåöà èçðåâà,
ïðèñâè ãëàâà,
ïà õóêíà êúì ñåëàòà 
çà íåÿ ìÿñòî íÿìà âúâ ãîðàòà.

                            Ñòîÿí Êîëäîâ

ÍÅ ÑÅ ÌÐÀÇÅÒÅ

Çåìÿòà âñè÷êè å ëþëÿëà
è âñè÷êè ìàé÷èöà å õðàíèëà,
è ïåñåí ëþë÷åíà å ïÿëà,
è îò ëîøè äóìè íè å áðàíèëà…

Ïîðàñíàëè, ñè çíàåì âðàãîâåòå,
íî è òÿõ íå ãè ìðàçåòå!
Îò ïðèÿòåëñòâàòà ñå ïàçåòå,
÷å êîâàðñòâîòî íàâðåä ïúëçè
è êîãàòî ðîíè ðåä ñúëçè…

Íà òîçè ñâÿò äîøëè ñà íÿêîè 
õâúðêàòè,
äðóãè - ñëàäêîäóìíè, áëàãè,
òðåòè - ïîäëè è ðîãàòè…
Òîâà å ñòàðà ìúäðîñò, äðàãè!

                            Ãåîðãè Êîçàðåâ
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ÏÐÅÄÈ ÒÐÈÄÅÑÅÒ ÃÎÄÈÍÈ

 Íà 21 ÿíóàðè 1990 ã. â Êëóáà íà êóëòóðíèòå äåéöè â 
ãð. Äèìèòðîâãðàä  ñå ñúñòîÿ ó÷ðåäèòåëíà êîíôåðåíöèÿ 
çà âúçñòàíîâÿâàíå íà ÁÇÍÑ „Íèêîëà Ïåòêîâ”, êîéòî 
áåøå çàáðàíåí ñúñ çàêîí ïðåç 1947 ã.

Çàëàòà áåøå ïðåïúëíåíà îò çåìåäåëöè „Íèêîëà 
Ïåòêîâèñòè” è ñèìïàòèçàíòè. Êîíôåðåíöèÿòà ñå 
âîäåøå îò Èâàí Ñòåôàíîâ è Ìàðèí Ãî÷åâ. Îòêðèòà 
áåøå îò íàé-âúçðàñòíèÿ çåìåäåëåö  „Íèêîëà 
Ïåòêîâèñò” Ðàäè Òî÷åâ, êîéòî ñ åäíà ìíîãî 
åìîöèîíàëíà ðå÷ âúîäóøåâè àóäèòîðèÿòà. Ïîñëåäâàõà 
ìíîãî âúïðîñè è èçêàçâàíèÿ.

Â êðàÿ íà êîíôåðåíöèÿòà ñå èçáðà âðåìåííî 
îáùèíñêî ðúêîâîäñòâî ñúñ çàäà÷à äà âúçñòàíîâè 
äðóæáèòå íà ÁÇÍÑ „Íèêîëà Ïåòêîâ” âúâ âñè÷êè 
íàñåëåíè ìåñòà è â øåñòòå êâàðòàëà íà ãðàäà.

Áëàãîäàðåíèå íà „Êëóáà íà ðåïðåñèðàíèòå”, êîéòî 
áåøå ñúçäàäåí ïðåç 1989 ã., äðóæáèòå íà ÁÇÍÑ „Íèêîëà 
Ïåòêîâ”  áÿõà âúçñòàíîâåíè íà 15 ÿíóàðè 1990 ã., êîãàòî 
áåøå îòìåíåíà çàáðàíàòà íà ÁÇÍÑ „Íèêîëà Ïåòêîâ”.

                                     Åäèí îò ó÷àñòíèöèòå: 

                                     Òàêî Êàðàèâàíîâ           

ÑÀÌ
/6 àïðèë  Áëàãîâåùåíèå, 10 ãîäèíè 
îò ñìúðòòà é/

Íà ãðîáèùàòà áÿõ  ïúëíà òèøèíà.
Êàòî ÷å ëè íÿêúäå íåùî ñå ñïîðè,
à ñàìî ìîÿòà æåíà
íå èñêà äà ìè ïðîãîâîðè.

Äàëè íå ïëàùàì òåæúê ãðÿõ,
÷å äîäåòî áåøå îùå æèâà
ÿ ïîñãúë÷àâàõ è êîðÿõ 
è ñåãà å ìúë÷àëèâà.

Òÿ òâúðäå äúëãî ñ ìåí æèâÿ,
çàùîòî áåøå òúðïåëèâà.
Ñåãà ïîä ãðîáíàòà òðåâà
å ñòàíàëà è ìúë÷àëèâà.

Êîãàòî Áîã íè ñúáåðå,
à òîâà âñå íÿêîãà ùå ñòàíå,
íåêà äà ãîâîðè áåç äà ñïðå,
÷å ñòðàøíî å êàòî ïðåñòàíå.

ÏÐÎÇÐÅÍÈÅ

Ïî ïúòèùàòà íÿêúäå ùå ïàäíà,
çàâèíàãè îñòàíàë áåç àäðåñ.
Çåìÿòà çà ïîåçèÿ å æàäíà,
çà æèâà ïëúò âúâ ìèã çëî÷åñò.

Ïðåãúðíàëà ìå, òÿ ùå ìå ïðèåìå,
òúé êàêòî å áèëî îò ïàìòè âåê.
Ñúñ ñåòíè ñèëè ùå ìå ïèòà
çàùî ñòðàõúò íàðè÷à ñå ÷îâåê.

Êàêâî äà îòãîâîðÿ, êîëåíè÷èõ,
ïîòúíàë âúâ çåìÿòà ÷àê îò ñðàì,
÷å íèêîÿ ìîëèòâà íå îòðè÷àì, 
ïðîçðåíèå äîñòèãíàë ëè ñè ñàì.”

Ä-ð Êðàñèìèðà Óçóíîâà, ä-ð 
Âåñåëèíà Óçóíîâà, ÐÈÌ-Õàñêîâî

     Çàïî÷âà ìàëêî ïðèòåñíåí è ñêîâàí, êàòî íà 
ðàçïèò: 
   “Ðîäåí ñúì íà 6 ñåïòåìâðè 1930 ã. â ñ. 
Êíèæîâíèê â ñðåäíî çåìåäåëñêî ñåìåéñòâî. 
Ìîèòå ðîäèòåëè âëàäåÿò è îáðàáîòâàò 150 
äêà çåìÿ. Â íàøèÿ êðàé òàêèâà ñåìåéñòâà ñå 
îïðåäåëÿò êàòî ñðåäíè ñòîïàíè…” Ñëóøàì ñ 
óäîâîëñòâèå ðàçêàçà íà áàé Òåíþ. Ïîñòåïåííî 
òîé ñå óñïîêîÿâà è çàïî÷âà äà ñè ñïîìíÿ çà 
ñâîåòî ñåìåéñòâî è ðîä. 
    Äî 1906 ãîäèíà ñåëîòî íîñè èìåòî Idebik. Íà 
òóðñêè äóìàòà îçíà÷àâà âúðáà, íî èìåòî å âçåòî 
îò ñòàðîïåðñèéñêàòà ide  êíèæíèíà. Â ñåëî 
Ê í è æî â í è ê  í à ñ å ë å í è å òî  è ç ï î âÿ ä âà  
õðèñòèÿíñòâî. Â öåíòúðà íà ñåëîòî ñå íàìèðà è 
ìåñòíàòà öúðêâà. Â íà÷àëîòî íà ÕÕ â. â ñ. 
Èäåáèê, ïðåèìåíóâàíî ïðåç 1906 ã. íà 
Êíèæîâíèê, æèâåå Òåíþ ßí÷åâ - õàíäæèÿòà. Ñ 
áóåí íðàâ è ïðåäïðèåì÷èâ äóõ, òîé ñå çàíèìàâà 
ñ òúðãîâèÿ. Èìà è ñâîé õàí, êúäåòî âúðòè 
òúðãîâñêèòå ñè äåëà. Ïðåç êúñíèòå ãîäèíè íà 
ñâîÿ æèâîò äÿäî Òåíþ å ðàçêàçâàë îõîòíî çà 
ïðåæèâåëèöèòå ñè, íî êîé òè ñå å ñåùàë òîãàâà 
äà ïîìíè è çàïèñâà òåçè èñòîðèè.  Áàé Òåíþ 
ïîìíè äîáðå äÿäî ñè è â ìåðåíà ðå÷ 
óâåêîâå÷àâà ñâîèòå îïèòè äà ðàçáåðå ÷óâñòâàòà 
ñè êúì íåãî:

ÄßÄÎ

Äÿäî ïèåøå ãðîçäîâà ðàêèÿ,
íà áàâíè è åäðè ãëúòêè,
è ñòàâàøå âñå ïî-íàìðúùåí.
Î÷èòå ìó ïóùàõà ïëàìúê.

Èçëèçàøå ïîñëå íà äâîðà,
ñå÷åøå äúðâà çà îðãåâ.
Ñå÷åøå ãè ñ íÿêàêâà çëîáà,
ñÿêàø îòñè÷à ãëàâè…

    Ñïîìíÿ ñè ñ òúãà çà æèâîòà íà ñåëî  çà 
ïëîäîðîäíàòà çåìÿ, îãðîìíèòå ñòàäà è çà 
óõàííèòå ñåëñêè âå÷åðè. Íà ðîäíîòî ñåëî ñ 
ëþáîâ áàé Òåíþ ïîñâåùàâà ìíîãî ïîåçèÿ: 

Âñÿêà âå÷åð ïî ñòðúìíèòå äðóìèùà
ñëèçàò áàâíî çâúíëèâè ñòàäà.
Çàïóñòÿâàò ãîðè è êúðèùà
è ïðèòèõâàò â âå÷åðíà òúìà.

Ïî ïðîçîðöèòå íà ìîÿòà ñòàÿ
êàïå áàâíî âå÷åðåí äúæäåö.
Íàâúí êðàé ïúòÿ ìèíàâà
è çàñâèðâà áåçãðèæíî ùóðåö.

    

” Ïîìíÿ îò 6-ãîäèøåí æèâîòà íà ñåëî. Çàâúðøèõ ïðîãèìíàçèÿòà â ñåëî ïðåç 
1944 ã.” Ñ ä-ð Ñîâàíäæèåâ, íåãîâ âðúñòíèê è ñúó÷åíèê è ñúñåëÿíèí èäâàò â 
ãðàäà, çà äà ñå çàïèøàò çàåäíî ñ äðóãè ìîì÷åòà îò Õàñêîâî â 
ãèìíàçèÿòà…„Çåìåäåëöèòå â ñ. Êíèæîâíèê àêòèâíî ïðîïàãàíäèðàò 
çåìåäåëñêàòà èäåÿ, êàòî îðãàíèçèðàò â ñåëîòî âå÷åðèíêè. Àç ñúì ìàëúê, íî 
Ãåîðãè Ñòàéêîâ ìå íàòîâàðâà äà èçíåñà ðåôåðàò. Ïîñòåïåííî îïîçèöèÿòà â 
Õàñêîâñêèÿ ðåãèîí ñå îðãàíèçèðà è íàäèãà. Ïðåç 1945 ã. ñè ñïîìíÿì îðãàíèçèðàí 
ìíîãîëþäåí ìèòèíã â Åâðåéñêèÿ ïàðê â Õàñêîâî. Íà íåãî ïðèñúñòâàò Áîðèñ 
Áóìáàðîâ è Ïåòúð Ñúðáèíñêè, êîéòî å ñåêðåòàð íà ÇÌÑ.  Íà ìèòèíãà 
ïðèñúñòâàò ïðåäñòàâèòåëè äîøëè îò öÿëàòà Õàñêîâñêà îêîëèÿ ñ êàðóöè è 
ðàçâÿâàò çíàìåíà… 
   Â 1946 ã. ñ Äåëêà Òåíåâà è äðóãè àêòèâíè çåìåäåëöè ñå ñúáèðàìå â ñåëîòî íà 
ñåäåíêè. Òÿ êàçâà- àç ùå óøèÿ çíàìå. È êàòî íè ïîäãîíèõà êîìóíèñòèòå, àç îò 
ñòðàõ ãî çàçèäàõ â ñòåíàòà äî 1989 ã.” 
    Ìëàäèòå çåìñèñòè, êàòî áàé Òåíþ âñå îùå íå ïîäîçèðàò, ÷å íîâàòà 
êîìóíèñòè÷åñêà âëàñò íå ñàìî ùå ãè ïðåñëåäâà, íî è ùå èççåìå çåìèòå, äîáèòúêà 
è èíâåíòàðà èì. 

Êîìóíèçìúò äîéäå îò âúí íàñèëà,
íàëîæè ñòðàõà, ëúæàòà, òåðîðà.
Ïîëîâèí âåê âèñè âúæå íà áåñèëî,
çà äà ïëàøè íåïîêîðíèòå õîðà.

      „Îñîáåíî îñòðà áîðáà ìåæäó çåìñèñòèòå è ðåìñèñòè òå÷åøå â ãèìíàçèÿòà 
ñëåä îáåñâàíåòî íà Íèêîëà Ïåòêîâ ïðåç 1947 ã.- ïðîäúëæàâà áàé Òåíþ.- Íèå 
áÿõìå 6 ïàðàëåëêè. Íàøàòà êëàñíà ñòàÿ áåøå â èçáàòà. Âèíàãè èìàõìå ñïîðîâå 
ñ ðåìñèñòèòå. Ðåãèîíúò îáùî âçåòî ñå äåëåøå òàêà  íà çàïàä îò Õàñêîâî, 
ñåëàòà Ãàðâàíîâî, Òàòàðåâî è äðóãèòå èìàøå ïîâå÷å  ïðèâúðæåíèöè íà ÐÌÑ

 à â ñåëàòà íà èçòîê è þã  Áðîä, Óçóíäæîâî è äðóãèòå 
èìàøå ïîâå÷å ó÷åíèöè  ïðèâúðæåíèöè íà ÇÌÑ. 
Íåïðåêúñíàòî èçáóõâàõà ãîëåìè ðàçïðàâèè. Íèå 
çàùèòàâàõìå ïðàâîòî íà ÷àñòíàòà ñîáñòâåíîñò è 
çåìåäåëñêî óïðàâëåíèå, à ðåìñèñòèòå ïðîïîâÿäâàõà çà 
îáåäèíÿâàíå íà çåìÿòà. Ïîìàãàõìå òàéíî íà 
çåìåäåëñêè ñòîïàíè, êîèòî ñà ïðàòåíè â 
êîíöëàãåðèòå. 

     …Ìîåòî ñåìåéñòâî áåøå ïîñëåäíî îñòàíàëî 
èçâúí ñôîðìèðàíîòî ÒÊÇÑ äî 1956 ã. Äÿäî ìè 
ìíîãî ïúòè áèâàøå àðåñòóâàí è íàñèëâàí, çà äà 
âëåçå â êîîïåðàòèâà. Ïîñëåäíèÿò ïúò ïðåç 1956 ã., 
êîãàòî ãî àðåñòóâàò è ãî äúðæàò 4 ìåñåöà â 
àðåñòà â ìàçåòî, äî êîëåíå âúâ âîäà. Òîé áåøå 66-
ãîäèøåí - ÿê 100-êèëîãðàìîâ ÷îâåê, íî êîãàòî ñå 
âúðíà áåøå ñòàíàë 50 êèëîãðàìà. Ðàçïèòâàë ãî å 
Äåë÷î Øîïà - èçâåñòåí õàñêîâñêè êîìóíèñò.  
Êîãàòî ãî ïóñíàõà, èçòîðìîçåí, òîé ìàõíà ñ ðúêà è 
ðå÷å - çàïèñâàéòå ñå â ÒÊÑÇ…“ 
     Áàé Òåíþ ïðèêëþ÷âà ðàçêàçà ñè è íàñúëçåíèòå 
ìó î÷è íè ïîñî÷âàò çíàìåòî íà äðóæáàòà, êîåòî 
ïîäàðÿâà íà ìóçåÿ: „Åé çà òàÿ èäåÿ áÿõìå ãîòîâè äà 
óìðåì.” À îòêàêòî ñúïðóãàòà ìó ñå ñïîìèíà ïðåç 
2000 ã., áàé Òåíþ ïðåìèñëÿ ìèíàëîòî è â 
áåçñúííèòå ñè íîùè ðåäè ñòèõ ñëåä ñòèõ:

ÍÅ ÌÈ ÑÅ ÑÏÈ

Äúæäîâíà íîù, à âúíêà ëóäî
äúæäúò ïî ïëî÷êèòå ïëþùè.
Â òàçè íîù ñúì îùå áóäåí.
Íå èäâà ñúí, íå ìè ñå ñïè.
Ñåäÿ â çàòîïëåíàòà ñòàÿ,
ëåãëîòî êàíè ìå è ÷àêà.
Âðåìåòî ëåòè ñ ìèíóòè,
÷àñîâíèêúò äî ìåíå òðàêà.
Î÷è çàòâàðÿì, à ïðåä ìåíå  äâå î÷è
ñ öâåòà íà ñèíèòå ïðîñòîðè.
Â ãúðäèòå ïëàìú÷å òðåïòè,
Òÿ êàçà ñíîùè, ÷å ìå ëþáè
è òúé íå ìè ñå ñïè.

Íà ïî÷èíàëàòà ñè ñúïðóãà áàé Òåíþ çàïèñâà íàé-
òúæíèòå ðåäîâå íà ñàìîòà è ðàçêàÿíèå. ×åñòî òÿ 
îæèâÿâà â ñúíèùàòà ìó çà ìèã è ïàê å äî íåãî  
êðàñèâà è ìúë÷àëèâà, òî÷íî êàêâàòî ÿ ïîìíè. Â 
äåñåòêèòå ñòèõîâå, êîèòî òîé ïîñâåùàâà íà íàé-
áëèçêèÿ ÷îâåê ñå ðåäóâàò óäîâîëñòâèå, áîëêà è 
ïðèçíàòåëíîñò, ñÿêàø ïðîäúëæàâà äà äîêàçâà 
ñâîÿòà íåèçìåðèìà ëþáîâ: „ìîÿ õóáàâà ñòàðèöå, 
âëþáåí ñúì âúâ òåá!” À ðîìàíòè÷íàòà, 
íåîñòàðÿâàùà è òúðñåùà äóøà íà 90 ãîäèøíèÿ áàé 
Òåíþ âäúõíîâÿâà îòãîâîðèòå íà òâúðäå ñëîæíèòå 
âúïðîñè çà æèâîòà, ëþáîâòà è ñìúðòòà:  

 Ñåìåéñòâîòî íà äÿäî Òåíþ å áèëî ãîëÿìî. Ñúñ 
ñúïðóãàò à  ñè  îòãëåæäàò  ÷åòèðè  äåöà .  
Ïúðâîðîäíèÿò ñèí å ßí÷î Òåíåâ  áàùà íà ìîÿ 
ñúáåñåäíèê. Òîé îáà÷å çà ðàçëèêà îò ñâîÿ áàùà 
îòãëåæäà äâå äåöà. Áàé Òåíüî ðàçêàçâà çà ïúðâèòå 
ñè ñïîìåíè: 

ÎÐÈÑÈßÒÀ ÍÀ ÑÅËßÊÀ 
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